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1. Einleitung
a. Eingrenzung und Fragestellung
Das  Thema  Judentum  prägt  das  Schaffen  und  Wirken  von  Manès  Sperber  auf 
vielfältige  Weise.  Seine  Selbstbezeichnungen  „ungläubiger  Jude“  oder  „treuer 
Ketzer“  deuten  auf  eine  intensive  und  vielfältige,  wenn  auch  brüchige 
Auseinandersetzung mit dem Glauben seiner Väter, von dem er sich schon in früher 
Kindheit  abwandte,  hin.  In  den  drei  Gattungsformen  Autobiografie,  Essay  und 
Erzählung  arbeitet  sich  Sperber  auf  differenzierte  Weise  an  eine  eigene 
Positionsfindung als Jude und an das Schicksal des jüdischen Volkes, vor allem in 
Anbetracht der Schrecken und Auswirkungen des Zweiten Weltkriegs, heran. 
Diese  Arbeit  nimmt  sich  vor,  das  Thema  des  Judentums  in  Sperbers 
schriftstellerischem Werk darzustellen. Die Untersuchung hält sich nahe an der von 
Brüchen  und  Einschnitten  geprägten  Biografie  des  Autors  und  soll  aufzeigen, 
inwiefern  Sperber  im Judentum das  ethische  Fundament  in  seiner  Arbeit  und  in 
seinem Leben fand und auf welche Weise er selbst an der Schaffung dieses Bildes 
beteiligt ist. Den Ausführungen liegt somit ein positivistischer Gestus zugrunde. Ich 
habe an einigen Stellen den Nachlass1 Sperbers zur Hilfe gezogen, wobei vor allem 
die Korrespondenz mit Zeitgenossen und Arbeiten für das Radio interessante Aspekte 
lieferten.
Folgende Fragestellungen dienen zur Orientierung: Sperber hat sich von der Religion 
abgewandt,  nicht  aber  vom Judentum:  Welche  Spannungen  ergeben  sich  daraus? 
Warum sucht Sperber nach einer individuellen Position als Jude? Wie komplex ist 
seine  Stellung  zum  Judentum  angesichts  der  Tätigkeit  als  Psychologe  und  als 
Aktivist  in  der  kommunistischen  Partei?  Kann  das  Judentum  als  einzige  stabile 
Konstante in einem von Brüchen und Enttäuschungen geprägten Leben bezeichnet 
werden? Oder ist dies ein Bild, das Sperber zu entwerfen versucht?
Drei große Bereiche umfassen das Judentum in Sperbers Werk. 1941, auf der Flucht 
vor der Gestapo in Frankreich, erscheinen zum ersten Mal jüdische Themen in seinen 
schriftstellerischen  Versuchen,  sie  fanden  Eingang  in  den  ersten  Band  der  1961 
1 Der Nachlass Manès Sperbers wird im Österreichischen Literaturarchiv (ÖLA) in der 
Österreichischen Nationalbibliothek in Wien verwahrt. Im Folgenden als NL Sperber abgekürzt.
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erstmals auf Deutsch erschienen Romantrilogie Wie eine Träne im Ozean2. In seiner 
essayistischen Auseinandersetzung im Sammelband  Churban oder  Die  unfaßbare 
Gewißheit3 beleuchtet Sperber das Judentum aus vielen Blickwinkeln, seine in drei 
Bänden erschienenen Erinnerungen unter dem Titel All das Vergangene...4 berichten 
aus  der  Sicht  des  alternden Mannes  von einem langen und abwechslungsreichen 
Leben, das im ostgalizischen Städtel Zablotow seinen Anfang nahm. 
Ich erachte es für meine folgenden Ausführungen zur jüdischen Thematik in Sperbers 
Texten  als  sinnvoll,  die  chronologische  Reihenfolge  umzudrehen  und  die 
autobiografische  Erinnerungstrilogie,  die  naturgemäß  gegen  Ende  seiner 
schriftstellerischen Laufbahn entstand, jedoch den Beginn seines Lebens und damit 
seiner  jüdisch-frommen Erziehung  markiert,  an  erster  Stelle  zu  beschreiben.  Die 
Erfahrungen aus der Kindheit, aus der ostjüdischen Herkunftswelt,  prägen den aus 
einer Rabbiner-Familie stammenden, nach dem Zweiten Weltkrieg im Exil in Paris 
lebenden  Sperber  für  den  späteren  Lebensweg.  Aus  dem  ersten  Band,  Die 
Wasserträger Gottes, gewinnen wir Einblicke in das Leben der galizischen Ostjuden, 
die in ärmlichen Verhältnissen lebten und trotz ihrer Armut die Ankunft des Messias 
jederzeit  erwarteten.  Die  tiefe  Verwurzelung  mit  dem jüdischen  Glauben  endete 
abrupt nach der Flucht in Wien im Jahre 1916. Aus dieser Zeit berichtet Sperber in 
der  Vergeblichen  Warnung. Die  messianische  Erwartungshaltung  drückt  sich  im 
Zugang zur Individualpsychologie aus, sowie in weiterer Folge durch die Hoffnung, 
innerhalb  der  kommunistischen  Partei  die  sozialen  Verhältnisse  in  der  Welt 
verbessern  und  verändern  zu  können.  Sein  großes  Engagement  in  der  jüdischen, 
politisch  links  gerichteten  Pfadfindergruppe  Haschomer  Hazair  sowie  die  aktive 
Mitgliedschaft in der Partei weisen ihm den Weg. Vom Kommunismus stalinistischer 
Prägung enttäuscht, tritt Sperber 1937 aus der Partei aus, was zu einem folgenreichen 
Einschnitt in seinem Leben führt.  Im dritten Band  Bis man mir Scherben auf die  
Augen legt berichtet er über die Umstände und Ursachen dieses Ereignisses, wobei 
Begegnungen mit  Zeitgenossen  von zentraler  Bedeutung sind.  Geschwiegen wird 
2 Manès Sperber: Wie eine Träne im Ozean. Wien: Europaverlag 1976 (im Folgenden als WTO 
abgekürzt).
3 Manès Sperber: Churban oder Die unfaßbare Gewißheit. Essays. Wien: Europaverlag 1979 (Abk.: 
Churban).
4 Manès Sperber: All das Vergangene.... Die Autobiografie besteht aus drei Bänden: 1) Die 
Wasserträger Gottes. Wien: Europaverlag 1974 (Abk.: WG). 2) Die vergebliche Warnung. Wien: 
Europaverlag 1975 (Abk.: VW). 3) Bis man mir Scherben auf die Augen legt. Wien: Europaverlag 
1977 (Abk.: SchA).
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auch,  denn  unerwähnt  hinterlässt  uns  Sperber  seine  eigene  Rolle  als  Partei-
Funktionär.  Gerade  an  diesem Punkt  –  aber  auch  an  anderen  –  sollen  Sperbers 
Lebensbeschreibungen hinterfragt  und aus  distanziertem Blick  beleuchtet  werden. 
Wie weit ließ ihn sein unbändiger Wille zur Hoffnung innerhalb der Partei bis zum 
unausweichlichen  Austritt  gehen?  Spielte  das  Judentum  eine  Rolle  in  jener 
Umbruchszeit für den selbsternannten Mahner und Erinnerer? Was trieb Sperber an, 
eine  Autobiografie  zu  schreiben,  in  denen  er  seinen  jüdischen  Wurzeln  großes 
Gewicht verlieh? Wem musste er Rechenschaft ablegen?
Diese Fragestellungen spielten auch in der Tätigkeit  als  Essayist  eine bedeutende 
Rolle. Sperber sah im Judentum weniger eine Religion (außer im Städtel praktizierte 
er  den  Glauben  nie)  als  ein  verpflichtendes  Erbe.  Im  Ankämpfen  gegen  das 
Vergessen  sieht  er  sein  Werk.  Das  trifft  in  erster  Linie  auf  die  Abhandlung  von 
Essays  zu,  in  denen  sich  Sperber  intellektuell  ab  den  frühen  1950er  Jahren  den 
Themenkreisen um Identität und Vernichtung des jüdischen Volkes annäherte. Die 
Essaysammlung  Churban durchleuchtet  die  Geschichte  und  das  schreckliche 
Schicksal des jüdischen Volkes, befasst sich mit Fragen um Israel und den Zionismus 
sowie  mit  jiddischer  Literatur.  In  diesem  Sammelband  legt  Sperber  seinen 
persönlichen Judaismus-Begriff dar. Als zentraler Text der jüdischen Themen sei hier 
vorweg  der  Bekenntnis-Essay  Mein  Judesein genannt.  Gegenstand  der 
Auseinandersetzung  ist  hierbei  die  Suche  nach  einer  Positionsfindung  des 
ungläubigen Juden innerhalb des Judentums sowie das Thema der Erinnerung und 
Hoffnung, das in Sperbers Schaffen eine bedeutende Grundlage bildet.
In  der  Romantrilogie  Wie  eine  Träne  im  Ozean  sticht  die  Geschichte  um  die 
Vernichtung des fiktiven ostgalizischen Städtels Wolyna5 heraus. Von André Malraux 
im Vorwort  der  Einzelausgabe  als  „jüdische  Erzählung“  bezeichnet,  können  hier 
Motive  mit  starker  Symbolkraft,  die  oftmals  einen  Rückgriff  auf  Sperbers 
Gedächtnisreservoir  der  Kindheitserlebnisse  im  Zablotower  Städtel  darstellen, 
beobachtet  werden.  In  dieser  Erzählung  rückt  die  Figur  des  Revolutionärs  und 
ungläubigen Juden Edi Rubin in den Mittelpunkt und kann als eine Art literarisches 
5 Dieser Titel wurde für die Einzelausgabe der Erzählung verwendet, die, von André Malraux 
angeregt, zuerst in Frankreich als eigenständiges Buch 1952 unter dem Titel Qu’une Larme dans 
l’Ocean erschienen ist. In die Romantrilogie wurde sie als eigenes Kapitel mit dem Titel ...wie 
eine Träne im Ozean eingebettet. Vgl. Manès Sperber: Wolyna. Mit einem Vorwort von André 
Malraux. Wien: Europaverlag 1984.
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Alter Ego bezeichnet werden; ebenso bekommt der Hauptprotagonist der Trilogie, 
Dojno Faber, autobiografische Züge verliehen. Mit ihren Dialogen unternimmt der 
Autor eine dialektische Untersuchung des Jude-Seins.
Vor der Betrachtung der drei Werke Sperbers im Hinblick auf ihre jüdische Thematik 
kann ein Blick auf seine Biografie helfen, das vielseitige und lange Leben in seiner 
Komplexität zu überschauen. Herausgehoben seien zwei biografische Bereiche, die 
für  diese  Arbeit  am  relevantesten  erscheinen.  In  erster  Linie  betrifft  dies  das 
Spannungsverhältnis  innerhalb  des  Judentums  im  20.Jahrhundert  zwischen 
Orthodoxie, Zionismus und Assimilation, mit dem Sperber in der Zeit seines Lebens 
in Berührung kommt und in dem jüdische Konflikte auftreten. Zum zweiten zieht 
sich das große Thema Hoffnung durch das Leben des Erinnerers, der stets versucht, 
Geschichte  als  Aufgabe  zu  leben.  Er  will  auf  direkte  Weise  aus  dem Kern  der 
Ereignisse  heraus  analysieren  und  nicht  nur  als  Zeuge  der  Weltgeschichte  seine 
Darstellungen kommentieren.  Die  Hoffnung begleitet  das  Kind im Städtel  in  der 
Erwartung des Messias, in Wien geht Sperber in der Suche nach dem säkularisierten 
Messias in Form der Ideen der kommunistischen Partei  völlig auf. Hoffnungsvoll 
gestaltet sich auch die Zeit nach dem Austritt aus der Partei 1937. Wie weit Hoffnung 
und Verzweiflung miteinander zusammenhängen, wird aus diesem Lebensabschnitt 
deutlich. Ein distanzierter Blick auf die Erinnerungsbücher wird sich speziell hier als 
notwendig  erweisen.  Nach  dem  Zweiten  Weltkrieg  und  als  schreibender 
Intellektueller und Philosoph in Paris, ist Sperber erfüllt von der Hoffnung angesichts 
des  Schicksals  des  jüdischen Volkes  nach  dem Churban.  Den Möglichkeiten  des 
Zionismus steht er distanziert bis ablehnend gegenüber, da er die Probleme der Juden 
in der Diaspora,  vor allem jenen aus Sowjetrussland,  nicht zu lösen vermag. Die 
Hoffnung  für  die  Idee  trägt  er  jedoch  mit,  seine  Bewunderung  gilt  der 
Gründergeneration in Israel. Sperbers von Brüchen, Einschnitten und Widersprüchen 
geprägtes Leben sieht der Autor stets als Ganzes an.
b. Stand der Forschung
Die Forschungsliteratur zu Manès Sperber konzentriert sich in erster Linie auf die 
Romantrilogie Wie eine Träne im Ozean und auf Gesamtdarstellungen seines Lebens 
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und  Wirkens.  Letztere  erhoben  bislang,  nicht  zuletzt  aufgrund  der  schwierigen 
Eruierung der gesamten Quellen, keinen Anspruch auf Vollständigkeit. Nach einem 
dünnen Einführungsband von Alfred Paffenholz6 in das Leben und Werk Sperbers 
bereits im ersten Jahr nach dem Tod des Autors, folgte 1988 der Sammelband  Die 
Herausforderung Manès Sperbers7 der drei Forscher Werner Licharz, Leo Kauffeldt, 
Hans-Rudolf  Schießer,  die,  anlässlich  einer  Tagung,  viele  Perspektiven  und 
Blickwinkeln der wichtigsten Themenkomplexe in Sperbers Werk analysierten. 1991 
untersuchte  Monika  Schneiders8 Dissertation  die  Formen  der  politischen 
Diskursivität  anhand  der  Romantrilogie  sowie  des  essayistischen  und 
autobiografischen Werks. Endlich erschien im Jahr 2001 die bislang umfangreichste 
Monographie  zu  Sperber,  zusammengetragen  und  verfasst  von  Mirjana  Stančić9. 
Diese Darstellung orientiert sich an den Epochen und Zäsuren in Sperbers Leben. 
Hier  kann  von  einem Versuch  gesprochen  werden,  der,  abgesehen  von  wenigen 
Ausnahmen, darauf abzielt, das Ganze zu erfassen. Stančićs Monographie dient nicht 
zuletzt als Grundlage für die vorliegende Arbeit. Einen ebenso wichtigen Beitrag zur 
jüngsten  Sperber-Forschung  bietet  der  Aufsatzband  Ein  treuer  Ketzer10 über  den 
Schriftsteller  Sperber  als  Ideologen  und  seine  weltanschaulichen  Wandlungen  im 
Laufe  des  Lebens,  das  einen  Spannungsbogen  zwischen  altösterreichischer, 
deutschsprachiger und französischer Kultur im 20. Jahrhundert bildet.
Das  Thema  Judentum  wird  in  den  meisten  Darstellungen  tangiert,  in  einigen 
Sammelbänden kommt es als eigener Abschnitt zur genaueren Untersuchung. So in 
dem  genanntem  Band  Die Herausforderung  Manès  Sperber und  in  dem  1996 
herausgegebenen Buch Manès Sperber als Europäer.11 Der Schwerpunkt liegt hierbei 
in  erster  Linie  in  der  Darstellung  der  historischen  Fakten  und  autobiografischen 
Ausführungen Sperbers aus seiner jüdischen Kindheit in Ostgalizien. Ausführlich zur 
6 Alfred Paffenholz: Manès Sperber zur Einführung. Hannover: Soak-Vlg. 1984.
7 Die Herausforderung Manès Sperber. Ein treuer Ketzer auf der Brücke ohne anderes Ufer. Hrsg. v. 
Werner Licharz, Leo Kauffeldt, Hans-Rudolf Schießer. Frankfurt/M.: Haag und Herchen 1988 
(Arnoldshainer Texte; Bd. 50).
8 Schneider, Monika: Das Joch der Geschichte. Manès Sperber als Prophet einer politischen 
Religion. Pfaffenweiler: Centaurus-Verl.-Ges. 1991 (Reihe Sprach- und Literaturwissenschaft; Bd. 
20).
9 Mirjana Stančić: Manès Sperber. Leben und Werk. Frankfurt/Main, Basel: Stroemfeld/Nexus 2003.
10 Ein treuer Ketzer. Manès Sperber – der Schriftsteller als Ideologe. Hrsg. v. Wilhelm Hemecker u. 
Mirjana Stančić. Wien: Paul Zsolnay 2000 (Profile. Magazin des Österreichischen 
Literaturarchivs; Bd. 6).
11 Manès Sperber als Europäer. Eine Ethik des Widerstands. Hrsg. v. Stéphane Moses, Joachim 
Schlör, Julius H. Schoeps. Berlin: Edition Hentrich 1996 (Studien zur Geistesgeschichte; Bd. 18).
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Sprache kommt hier, wie auch im Einzelnen in anderen Aufsätzen, die Erzählung 
über das Schicksal des jüdischen Städtels Wolyna. Marcus G. Patka gab 2006 in der 
Reihe der Wiener Jahrbücher für jüdische Geschichte, Kultur und Museumswesen 
einen  Sammelband  heraus,  der  sich  unter  anderem  mit  dem  Juden  Sperber 
auseinandersetzte  sowie  dessen  zionistische  Haltung  reflektierte.12 Hierin  ist  ein 
transkribierter Vortrag Sperbers aus dem Jahr 1966 publiziert, der dessen Denkweise 
gegenüber dem Judentum schön zur Schau stellt. Zu jüdischen Themen findet sich 
auch bei Stančić eine umfassende Auswahl. Hingewiesen sei auf die Ausstellung Die 
Analyse der  Tyrannis – Manès Sperber,  die  2006 das Jüdische Museum Wien in 
Kooperation  mit  dem  Österreichischen  Literaturarchiv  der  Österreichischen 
Nationalbibliothek veranstaltete.
Ein  Schwerpunkt  in  der  Sperber-Forschung  bildet  die  Untersuchung  seiner 
Erinnerungen aus dem ostgalizischen Städtel.  Ergänzend zu obigen Abhandlungen 
sei hier die Dissertation von Katarzyna Jaśtal13 genannt, die Sperbers Kindheit und 
Glaubensverlust im Vergleich mit Elias Canetti und Gregor von Rezzori innerhalb 
autobiografischer  Schreibweisen  analysiert.  Ihre  Darstellung  versucht  sich  vom 
strikten  Festhalten  an  Sperbers  Erinnerungstrilogie  zu  lösen,  wenn  es  um  die 
Auseinandersetzung mit seiner Biografie geht, um eine distanzierte Perspektive zu 
schaffen. Weniger Analysen finden sich zu Sperbers Einsatz als Kommunist in der 
Stalinära. Ein grundlegendes Werk zum Stalinismus und zur Renegatenliteratur hat 
Michael Rohrwasser14 1991 vorgelegt, in dem Sperbers Verflechtungen innerhalb der 
kommunistischen  Partei  und  seine  Stellung  zu  den  Moskauer  Schauprozessen 
aufgezeigt werden.
12 Manès Sperber – Ein politischer Moralist. Wiener Jahrbuch für jüdische Geschichte, Kultur & 
Museumswesen. Hrsg. v. Marcus G. Patka im Auftrag des Jüdischen Museums der Stadt Wien. Bd. 
7. Wien 2006.
13 Katarzyna Jaśtal: Erzählte Zeiträume. Kindheitserinnerungen aus den Randgebieten der 
Habsburgermonarchie von Manès Sperber, Elias Canetti und Gregor von Rezzori. Kraków: 
Aureus-Verlag 1998.
14 Michael Rohrwasser: Der Stalinismus und die Renegaten. Die Literatur der Exkommunisten. 
Stuttgart: Metzler 1991. Diese grundlegende Analyse zur Renegatenliteratur und ihren Verfassern 
(u. a. Arthur Koestler, Gustav Regler, Alfred Kantorowicz, Richard Krebs, Robert Bek-gran, 
Walter Krivitzky, Georg K. Glaser) legt den zeitlichen Schwerpunkt in die 1930er und 1940er 
Jahre: Eckpunkte sind der spanische (Bürger-) Krieg, die Moskauer Schauprozesse, der Hitler-
Stalin-Pakt sowie das deutsche Exil zur Zeit des Nationalsozialismus. Manès Sperber wird 
ausführlich in den Verlauf der Argumentation einbezogen.
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2. Biografischer Überblick
Am 12.  Dezember 1905 erblickte Manès Sperber das Licht der Welt in der kleinen 
Stadt Zablotow in Galizien, einem Kronland der Österreich-Ungarischen Monarchie. 
Das aufgeweckte Kind, das innerhalb der Familie Munio genannt wurde, konnte sich 
geborgen fühlen in der Eintracht der Familie, die wie die Mehrheit der Zablotower 
Juden  der  chassidischen  Tradition  verpflichtet  war.  Die  väterliche  Linie  war  vor 
allem fromm, Urgroßvater und Großvater waren Rabbiner. Durch das kaufmännische 
Geschick des Vaters konnten die Sperbers im Gegensatz zu den meisten Nachbarn im 
Wohlstand leben. Über seine Kindheit im Städtel und seine jüdische Erziehung in 
Form einer strengen Observanz der Riten hat Manès Sperber im ersten Teil seiner 
Autobiografie  geschrieben,  der  in  den  nächsten  Kapiteln  ausführlicher  behandelt 
werden soll.15
Mit dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges und infolge der Kriegshandlungen von 
1915 wurde der unbeschwerten Kindheit Sperbers ein jähes Ende gesetzt. Die Front 
rückte  immer  näher  an  das  Städtchen  heran,  und  nach  drei  provisorischen 
Fluchtversuchen  verließ  die  Familie  im  Sommer  1916  endgültig  Galizien  und 
gelangte schließlich in die Hauptstadt des zerfallenden Habsburgerreiches. In Wien 
erlebte  die  Familie  einen  sozialen  Abstieg,  nachdem  sie  in  Zablotow  in 
wohlhabenden  Verhältnissen  gelebt  hatte.16 Sperber  schloss  sich  während  der 
Kriegsjahre der linken jüdisch-zionistischen Jugendbewegung Haschomer Hazair an, 
brach aber mit ihr 1920, da für ihn der Zionismus nicht dieselbe Wichtigkeit besaß 
wie für die  Gruppe.  Er  sah,  dass damit  die  großen Probleme der  Armut und der 
Ungerechtigkeit nicht zu lösen waren. Die sozialen Ungerechtigkeiten in Österreich 
musste man an der Wurzel packen, und zwar nicht nur theoretisch, sondern in einem 
aktiven Tun und dem Suchen nach politischen Lösungen.17
Während  dieser  Zeit  in  der  Haschomer-Gruppe  entdeckte  Manès  Sperber  sein 
politisches Talent, eignete sich rhetorische Fähigkeiten an und fand Halt nach dem 
Verlust der Heimat. Durch ein ungeheures Lesepensum, angefangen bei Nietzsche 
15 Vgl.  Mirjana Stančić: Manès Sperber. Leben und Werk, S. 23f.
16 Vgl.  Stančić, S. 63f.
17 Vgl. Jack Zipes: Wolyna: Manès Sperbers Beschäftigung mit der „Judenfrage“. In: Manès Sperber 
als Europäer. Eine Ethik des Widerstands. Hrsg. v. Stéphane Moses, Joachim Schlör, Julius H. 
Schoeps. Berlin: Edition Hentrich 1996 (Studien zur Geistesgeschichte; Bd. 18), S. 122-137, hier 
S. 123.
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über die russischen Anarchisten bis hin zu den Klassikern der Weltliteratur, gewann 
er an Selbstsicherheit.  Dostojewski prägte den jungen Leser auf besondere Weise. 
Den Einfluss von Schuld und Sühne rekapitulierte er in seiner Autobiografie als den 
Höhepunkt seiner Lesesozialisation und er erwog nach der Begegnung mit Rodion 
Raskolnikoff,  dreizehnjährig,  zum ersten  Mal  ernsthaft,  Schriftsteller  zu  werden. 
Unter Pseudonymen veröffentlichte er Artikel für Zeitungen. 
Ein wichtiger Abschnitt in Sperbers Leben stellt die Begegnung des fünfzehnjährigen 
Jugendlichen  mit  Alfred  Adler  und  der  Individualpsychologie  dar.  Mit  enormem 
Lernwillen  verschaffte  er  sich  ein  umfangreiches  Wissen,  indem  er  wie  ein 
besessener  las,  Aufsätze  und  Zeitungsartikel  schrieb  sowie  Referate  hielt.  Die 
Bekanntschaft  mit  der  Psychologie  bedeutete  einen  wichtigen  Wendepunkt,  sie 
wurde zu einem inneren Stützpfeiler. „In welchem Medium er sich auch im Laufe 
seines  Lebens  artikulierte,  immer  haftete  ihm die  psychologische  Perspektive  als 
zentrale  Referenz  im  Politischen  genauso  wie  in  der  Literatur  oder  in  der 
Öffentlichkeitsarbeit an.“18 Sperber, der nie an einer Universität eingeschrieben war 
und  somit  keine  formale  schulische  Ausbildung  besaß,  eröffneten  sich  durch  die 
psychologische Wissenschaft ungeahnte Entfaltungsmöglichkeiten. Er erkannte bald, 
dass die Lehre Adlers es ihm ermöglichen konnte, sowohl mit einzelnen Menschen 
als  auch  in  Gruppen wirksam zu  arbeiten.  Sein  angestrebtes  Ziel  dabei  war,  die 
sozialen Verhältnisse in Wien zu verbessern.  Er war besonders interessiert  an der 
Beziehung  zwischen  dem  Individuum  und  der  sozialen  Umgebung  und  an 
Programmen, die dem gegenseitigen Nutzen dienten. In der Individualpsychologie 
wird damit argumentiert, dass körperliche Mängel und die Umgebung Ursachen für 
psychische Störungen seien. Einzig die Veränderung der Lebensbedingungen könnte 
zur Überwindung führen. Damit lehnt Adlers Begriffsapparat die These Freuds ab, 
die Sexualität sei der Hauptbereich, in dem Störungen und Neurosen entstehen.19
Bei jedem Menschen sei die Kindheit die für alle Zukunft prägende Lebensphase. 
Mit seiner Kompensationstheorie sollte Alfred Adler einen besonderen Aspekt der 
Psychologie schaffen – und es war Manès Sperber, der die Wahrheit dieser These 
beweisen  konnte.  Die  durch  die  religiöse  Kultur  des  jüdischen  Städtels  geprägte 
Kindheit kann in Sperbers späterer Entwicklung als direktes Grundmuster gesehen 
18  Stančić, S. 88.
19  Vgl. Zipes, S. 124.
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werden  oder  auch  als  dessen  erfindungsreiche,  ungemein  fruchtbare,  hochaktive 
Kompensation. Die den traditionellen, konservativen Werten entsprechenden Jahre 
im  Städtel,  die  den  strengen  Weg  zu  Gott  vorschrieben,  waren  ein  geradezu 
gewaltvoller Akt der Befreiung vorauszusehen. Bei Sperber führte dieser Akt sehr 
weit und ebnete den damals progressiven Weg in die Psychologie und in die Politik. 
Der intensiven Beschäftigung mit der Individualpsychologie folgte die aktive Arbeit 
an der Durchsetzung der kommunistischen Ideologie.20
In Wien war der junge Autor und Therapeut Sperber integriert in das kulturelle Leben 
und  nahm  es  auch  in  vollen  Zügen  wahr.  Nicht  zuletzt  die  Debatten  in  den 
Kaffeehäusern mit anderen Persönlichkeiten jener Zeit, das Theater, die Oper und die 
Musik brachten ihn in die Nähe von radikalen politischen Ideen.  Der Autodidakt 
eignete sich die grundlegenden Schriften von Karl Marx an und die kommunistische 
Bewegung zog ihn zunehmend in ihren Bann. Das Jahr 1927 bedeutete erneut einen 
Wendepunkt,  nachdem für  den  politisch wachsamen jungen Mann der  Brand des 
Justizpalastes  zu  einem „Scharniererlebnis“  wurde,  wie  er  später  in  einem Brief 
seinem Freund Wolfgang Kraus mitteilte.21 Sein Entschluss,  nach Deutschland zu 
übersiedeln,  wurde  nun  umgesetzt,  nachdem  ursprünglich  Adler  den  Wunsch 
geäußert  hatte,  Sperber  möge  als  sein  bester  Interpret  die  Berliner 
individualpsychologische  Sektion  ausbauen.22 In  der  deutschen  Metropole  wurde 
Sperber kurze Zeit nach seiner Ankunft Mitglied der KPD, ebenso arbeitete er als 
Psychotherapeut, Berater und Erzieher. Er hielt Vorträge über Psychologie, auch an 
der  Marxistischen  Arbeiterschule  (MASCH).  Sein  grenzenloser  Enthusiasmus 
ermöglichte  es  ihm,  sich  gleichsam  nebenbei  dem  Vorankommen  des 
kommunistischen Weltprojekts zu widmen. Zusammen mit Wilhelm Reich wurde er 
als  radikaler  Erneuerer  angesehen,  der  auf  die  Programme der  Kommunistischen 
Partei Einfluss zu nehmen versuchte.
Im Jahr 1932 lehnte es Sperber ab, eine Streitschrift der Individualpsychologie gegen 
Freud  und  die  Psychoanalyse  zu  verfassen.  Folglich  kam  es  zum  sich  bereits 
abzeichnenden Bruch mit Alfred Adler. Für Sperber war es schmerzhaft zu erfahren, 
welche  kaum  zu  bewältigenden  Probleme  der  Loslösungsprozess  von  der 
20 Vgl.  Stančić, S. 88.
21 NL Sperber, Korrespondenz, Brief an Wolfgang Kraus, 24. 2. 1975.
22 Vgl. Stančić, S. 129.
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Lehrerautorität selbst für einen Psychologen darstellte. Für Hitlers Schergen war die 
Unterscheidung  der  beiden  psychologischen  Disziplinen  ohnehin  unnötig.  In 
Deutschland  gelangte  der  Nationalsozialismus  an  die  Macht  und  dies  führte  zur 
Handlungsunfähigkeit der Kommunistischen Partei. Sperber wurde 1933 verhaftet, 
aber nach wenigen Wochen durch  Intervenierungen wieder freigelassen.23 Die Partei 
entsandte  ihn nach Paris,  wo er  beim Aufbau des  neu gegründeten  Instituts  zum 
Studium des Faschismus (INFA) mitwirken sollte. Das Institut setzte sich zum Ziel, 
durch gezielte Verbreitung von Informationen über Wesen, Geschichte und Ideologie 
faschistischer  Bewegungen  und  Diktaturen  vor  allem  in  intellektuellen  Kreisen 
Aufklärungsarbeit  zu  leisten.  Zu  der  Organisation  gehörten  prominente 
Persönlichkeiten  wie  Romain  Rolland,  André  Malraux  und  Heinrich  Mann,  das 
Zentrum markierte Willi  Münzenberg. Sperber führte während der Zeit  als INFA-
Aktivist das Pseudonym Paul, außerdem traf er hier Arthur Koestler wieder, dem er 
in  den  zwanziger  Jahren  in  Berlin  begegnet  war.  Später,  1937,  übergab Koestler 
seinem Freund das Manuskript von Darkness at Noon, das als Buch später Weltruhm 
erlangte. In Paris gehörte Sperber dem deutschen Emigrantenkreis an, diskutierte mit 
Anna  Seghers  und  Alfred  Döblin  und  knüpfte  Kontakte  zu  französischen 
Linksintellektuellen.  Seine  Bekanntschaft  mit  André  Malraux,  dem intellektuellen 
Star Frankreichs, führte im Laufe der Jahre zu einer innigen Freundschaft.
Das Jahr 1937 bedeutete für Sperber in jeder Hinsicht eine Wende in seinem Leben. 
Der  Enthusiasmus  seiner  politischen  Tätigkeit  in  der  Kommunistischen  Partei 
verschwand  völlig  in  der  Gewissheit  um  die  Moskauer  Schauprozesse  gegen 
Politbüromitglieder,  die  die  Sowjetunion als  Diktatur  entlarvte,  die  nur von einer 
dünnen  Oligarchie  beherrscht  wurde.  Die  damit  verbundene  Frage  nach  der 
Hoffnung,  die  uns  im Judentum so  häufig  begegnet,  und  nach  dem Prozess  der 
Renegatwerdung soll in einem eigenen Kapitel eingehender zu ergründen versucht 
werden. Vorweg sei gesagt, dass das Dilemma des Bruchs, des Zwiespalts zwischen 
der  subjektiven  Erkenntnis  und dem politischen Gebot  zu  einem der  wichtigsten 
Punkte seines schriftstellerischen Tuns wird.24 Mit der Lösung von der Partei beginnt 
für  Sperber  –  wie  auch  für  andere  Renegaten  –  die  eigentliche  literarische 
23 Vgl. Stančić, S. 224.
24 Vgl. Ebenda, S. 327.
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Produktivität. „Erst mit ihrem Bruch findet ein expliziter Schritt statt hin zu einer 
literarischen Existenz.“25
Die Flucht in den kleinen südfranzösischen Ort Cagnes sur Mer nach der Teilnahme 
als französischer Soldat in der Fremdenlegion an dem katastrophalen Feldzug gegen 
Deutschland 1940 gestaltete sich äußerst schwierig und gefährlich. Sperber stand auf 
der Auslieferungsliste der Franzosen nach Nazi-Deutschland. Trotzdem fand er Zeit, 
den Roman Der verbrannte Dornbusch zu beginnen. Gleichzeitig ist es der Anfang, 
sich mit jüdischen Themen in literarischer Form auseinanderzusetzen und über die 
eigene  Position  zum  Judaismus  in  Verbindung  mit  revolutionärem  Handeln 
nachzudenken.26 
Bis  zum Kriegsende  1945 fand  Manès  mit  seiner  Frau  Jenka,  sie  gebar  noch in 
Frankreich ihren Sohn Dan, Exil in der Schweiz. Schließlich konnten sie relativ rasch 
wieder in Paris Fuß fassen und erklärten die Stadt zu ihrer neuen Heimat, die sie 
auch  bis  zum  Lebensende  Sperbers  blieb.  Er  arbeitete  als  Cheflektor  für 
fremdsprachige  Literatur  beim  Verlag  Calmann-Lévy  und  war  1950 
Gründungsmitglied und Mitorganisator sowie Vordenker des Kongreß für kulturelle  
Freiheit27, der als wichtiges Instrument zur Schaffung eines kontinuierlichen Dialogs 
unter Intellektuellen und Künstlern operierte.  Schon im Jahr 1964 gründete er im 
Auftrag  von  Malraux  die  Zeitschrift  Die  Umschau,  die  als  Mittel  kultureller 
Pazifizierung in deutscher Sprache eingesetzt werden sollte. 
Sperbers zentrales Ausdrucksmittel war in diesen Jahrzehnten der Essay, indem er 
eine große thematische Vielfalt, angefangen bei der Literatur und Ästhetik über die 
Phänomenologie  des  Alltagslebens  bis  hin  zu  Tagespolitik  und 
geschichtsphilosophischen Analysen, darlegte. Hierin finden auch jüdische Themen 
eine umfassende Auseinandersetzung. Sperbers letztes Lebensjahrzehnt war neben 
der Niederschrift seiner Erinnerungen geprägt von Auszeichnungen und weltweiten 
25 Rohrwasser: Der Stalinismus und die Renegaten, S. 26.
26 Vgl. Zipes, S. 126.
27 Vgl. Stančić, S. 461ff: Der Kongress, 1950 in Berlin von Intellektuellen aus mehr als zwanzig 
Staaten Europas, Asiens und Amerikas gegründet, machte sich die kulturpolitische Erneuerung 
Westeuropas zum Programm und entwickelte sich mit den Jahren zu einer transnationalen 
Schnittstelle zwischen den USA und der Sowjetunion. Im Grunde verstanden sich die Mitstreiter 
des Kongresses, dessen gemeinsamer Nenner aller Unternehmungen die Idee der civil society war, 
als Maßnahme der Intellektuellen gegen die zersetzende Politik des Kalten Krieges. Manès 
Sperbers Engagement in der Zeit von 1950 bis 1967 erfasste mehrere Etappen seines Schaffens als 
Dichter, Publizist und Psychologe. Der Kongress fand ein unrühmliches Ende 1967, nachdem der 
amerikanische Geheimdienst CIA als verdeckte Geldquelle aufflog.
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Ehrungen für sein literarisches und publizistisches Werk.28 Er starb am 5. Februar 
1984 in Paris.
a. Positionierung Sperbers innerhalb jüdischer 
Spannungsverhältnisse
Auf  eine  eingehende  Beschäftigung  und  Gesamtdarstellung  des  Judentums  als 
Aspekt  in  Sperbers  schriftstellerischem  Werk  muss  aus  gegebenen  Umständen 
verzichtet werden. Das Thema füllt ganze Bibliotheken. Wie Karl Schubert ausführt, 
ist  es  für  einen  einzelnen  nicht  möglich,  eine  Geschichte  des  Judentums  zu 
schreiben.29 Es  ist  die  älteste,  nach  wie vor  überaus  lebendige  und vielgestaltige 
monotheistische  Weltreligion,  die  den  Glauben  an  den  einen  und  einzigen  Gott 
Israels  zur  Grundlage  hat.  Als  Volk  in  der  Diaspora  gehörten  die  Juden  den 
verschiedensten  Kulturen  an,  beeinflussten  sie  und  wurden  beeinflusst.  Juden 
gestalteten die Geschichte der Länder mit, in denen sie lebten. Sie waren Pogromen, 
Mord  und  Vertreibungen  ausgesetzt  und  nahmen  teil  am  philosophischen  und 
wissenschaftlichen Denken der Zeit. Erst in neuester Zeit sind die Juden wieder ein 
Staatsvolk geworden, durch den Zionismus und seine staatspolitischen Folgen in der 
Gründung Israels  ausgelöst.  Das Judentum kann demzufolge als  ein Konglomerat 
angesehen werden,  in  dem sich bestimmte  Lebensformen sowie  jüdische Sozial-, 
Religions-, Kultur-, und Geistesgeschichte ausdrücken und ergänzen.
Das Judentum erlebte im 20. Jahrhundert eine bewegte Geschichte. Es zeigten sich 
Spannungsverhältnisse zwischen Orthodoxie, Zionismus und Assimilation. In seinem 
vielfältigen und intensiven Leben kam Manès Sperber mit allen drei Bereichen und 
jüdischen Lebensweisen in mehr oder weniger starke Verbindungen. Er suchte seinen 
Standpunkt  zu  ergründen,  der  von  Erinnerungen,  Brüchen  und  intellektuellen 
Auseinandersetzungen geprägt war. Die jüdischen Konflikte dieser Zeit, die sich aus 
genannter Trias ergeben, sollen vor dem Hintergrund von Sperbers Leben skizziert 
28 Im deutschsprachigen Raum wurden ihm die bedeutendsten Literaturpreise zuerkannt: Büchner-
Preis (1975), Großer Österreichische Staatspreis für Literatur (1977), Friedenspreis des deutschen 
Buchhandels (1983).
29 Vgl. Karl Schubert: Jüdische Geschichte. 5.Aufl. 2002. München: C.H. Beck 1995, S. 7f.
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werden  und  ein  Versuch  einer  Verstandortung  Sperbers  innerhalb  des  Judentums 
unternommen werden. 
Vorweg sei erwähnt, dass ein Jude sein Leben lang ein Jude bleibt. Er erhält sich 
ebenso sein Judentum, wenn er sich nicht dazu bekennt, auch als Atheist. Es gibt nur 
einen  Weg,  das  Judentum zu  verlassen:  Wenn  man  sich  einer  anderen  Religion 
zuwendet. Ob allerdings ein Christ gewordener Jude trotzdem dem „jüdischen Geist“ 
verhaftet bleibt, muss offen bleiben.30 Manès Sperber, das wird sich zeigen, kann hier 
als  Beispiel  angesehen werden.  Er ist  zwar  nie  ein  Christ  geworden und hat  das 
Judentum nie verleugnet, doch sein Verständnis des Jude-Seins bestätigte er durch 
eine individuelle Position.
Die Ethik als Fundament seiner Denkweise ist durch die strenge und fromme, auf 
traditionellen  Werten  beruhende  Erziehung  im  ostgalizischen  Städtel  gebildet 
worden.  Auf  den  ersten  Seiten  des  ersten  Bandes  der  Autobiografie,  Die 
Wasserträger Gottes, beschreibt der Erinnerer seine Kindheit und die strukturellen 
Bedingungen im Städtel, die vor allem durch den Chassidismus (s. u. S. 56), einer 
volkstümlichen jüdischen Frömmigkeitsbewegung,  geprägt  waren.  Trotz  maßloser 
Armut und großem Elend wussten die Menschen ob ihres provisorischen Zustandes. 
Sperber erinnert sich: „Es gab kaum einen, der nicht an den Messias und sein nahes 
Kommen glaubte.“31 Die messianische Hoffnung war die Basis des Ostjudentums. 
Auf  die  genaue  Darstellung  des  jüdischen  Lebens  im  Städtel  wird  in  den 
Folgekapiteln eingegangen. Festgehalten sei an dieser Stelle, dass die Juden im Osten 
Europas eine traditionelle, weltabgewandte Lebensweise pflegten.
Den beiden Autoren Karl Emil Franzos und Leopold Sacher-Masoch verdankt die 
deutschsprachige  Literatur  die  Abbildung  der  ostjüdischen  Lebenswelten  im 
19.Jahrhundert. In den Blickpunkt der Interessen eines breiteren Publikums gelangt 
das Ostjudentum in den 20er und 30er Jahren des 20.Jahrhunderts, denn infolge des 
Ersten Weltkriegs, der in Galizien und in den angrenzenden russischen Territorien auf 
besonders  grausame Weise  wütete,  wurden die  Städte  im Westen  von unzähligen 
30 Vgl. Leo Kauffeldt: Jude sein, ist es bleiben, bis zum Ende unterm Erdhügel. In: Die 
Herausforderung Manès Sperber. Ein treuer Ketzer auf der Brücke ohne anderes Ufer. Hrsg. v. 
Werner Licharz, Leo Kauffeldt, Hans-Rudolf Schießer. Frankfurt/M.: Haag und Herchen 1988 
(Arnoldshainer Texte; Bd. 50), S. 193-210, hier S. 205.
31 WG, S. 22.
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ostjüdischen  Flüchtlingen  aufgesucht.32 Alfred  Döblin,  Arnold  Zweig  und  Joseph 
Roth  hinterließen  unverwechselbare  Porträts  ostjüdischer  Städtel,  für  deren 
endgültige  Vernichtung  die  Nationalsozialisten  verantwortlich  sind.  Gegenwärtig 
stechen  die  österreichischen  Schriftsteller  Karl-Markus  Gauß und Martin  Pollack 
heraus, die als Reisende und Wanderer die verschwundene Welt Ostgaliziens und der 
Bukowina nachzeichnen. Zahlreiche Autobiografien nehmen ihren Anfang in einem 
Städtel. Ein Vergleich mit den Kindheitserinnerungen Sperbers sprengt den Rahmen 
dieser Arbeit.33 
Aber  die  ostjüdische  Lebenswelt  war  nicht  nur  von  äußeren  Gefahren  umgeben. 
Viele  Juden,  vor  allem  die  der  jüngeren  Generation,  interessierten  sich  für  die 
moderne Welt und freundeten sich mit aufklärerischen Gedanken an. Exemplarisch 
sei  hier  die von Sperber geschaffene Figur des Rabbi-Sohnes Bynie erwähnt,  der 
heimlich Hegels Phänomenologie des Geistes liest und diese den religiösen Folianten 
eines  galizischen Rabbiners,  seines  Vaters,  gegenüberstellt.  Darauf  wird in  dieser 
Arbeit in einer genaueren Untersuchung eingegangen.
Die  religiös-orthodoxe  Gesinnung  nahm  unter  den  Juden  im  Laufe  des 
19.Jahrhunderts in nicht geringem Umfang ab, so wurden auch die „Chedorim“ trotz 
großem Bevölkerungswachstums immer weniger. Der Chassidismus lehnte Bildung, 
die über den religiösen Unterricht hinausgeht, ab. Er verstand sich als Gegner des 
säkularen Bildungsgutes  und glaubte,  den strenggläubigen Juden mit dem Cheder 
und  anderen  Einrichtungen  eine  unausweichliche  Alternative  zu  den  Schulen  zu 
bieten, in denen auch weltliches Wissen vermittelt wurde. Die Didaktik erschöpfte 
sich  im  Überprüfen  von  Auswendiggelerntem,  die  Pädagogik  im  Schlagen  der 
Kinder.  Kindliche  Lebensfreude  und  weltfremdes  Lernen  wurden  erzwungen. 
Weltoffene  Juden verdammten diese  Bildungsstätten,  die  zum Hauptangriffspunkt 
gegen die Orthodoxie wurden.34
Wir  erfahren,  dass  auch  die  Familie  Sperber,  der  aschkenasischen  Tradition  im 
Judentum  entstammend,  den  Schritt  von  einer  orthodoxen  zu  einer  aufgeklärten 
32 Vgl. Katarzyna Jaśtal: Erzählte Zeiträume. Kindheitserinnerungen aus den Randgebieten der 
Habsburgermonarchie von Manès Sperber, Elias Canetti und Gregor von Rezzori. Kraków: 
Aureus-Verlag 1998, S. 55.
33 Eine umfassende Analyse zahlreicher auch schwer zugänglicher Quellen liefert Maria Kłańska:
Aus dem Schtetl in die Welt 1772-1938. Ostjüdische Autobiografien in deutscher Sprache. Wien, 
u.a.: Böhlau 1994.
34 Vgl. Klaus Hödl: Als Bettler in die Leopoldstadt. Galizische Juden auf dem Weg nach Wien. Wien, 
u.a.: Böhlau 1994 (Böhlaus zeitgeschichtliche Bibliothek; Bd. 27), S. 94f.
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Lebensweise vollzog. Waren die Ahnen Sperbers noch Rabbiner gewesen, so fand 
der  Vater  seine  Profession  als  Kaufmann.  Zwar  wurde  der  kleine  Manès  in  die 
Talmudschule,  den  Cheder,  geschickt,  die  deutschen  Klassiker,  Grimms  Märchen 
oder die Zeitung aus Wien durften als Lektüre jedoch nicht fehlen. „Für das begabte 
Kind öffnete sich ein Türspalt in die Welt außerhalb des Schtetls.“35 Am deutlichsten 
war  für  den  jungen  Sperber  das  Spannungsverhältnis  zwischen  traditionellem 
Chassidismus und westeuropäischem Aufklärungsdenken im eigenen Elternhaus zu 
spüren. 
Ein  stets  wachsender  Zustrom  von  Juden  ab  den  siebziger  Jahren  des 
19.Jahrhunderts,  die  vor  der  Armut  und  vor  den  Pogromen  in  Russland  flohen, 
brachte  in  mehreren  Einwanderungswellen  ostjüdische  Flüchtlinge  in  den  Westen 
und bis nach Palästina. Neben den frommen Galiziern kamen auch bald säkularisierte 
junge Arbeiter und Studenten zumeist aus Deutschland und Österreich, die – geleitet 
von der Idee des Zionismus – im Aufbau Israels die Erneuerung des jüdischen Volkes 
sahen.36 Die  Auswirkungen  der  Aufklärung  (Haskala)  waren  für  die  galizischen 
Juden des 19.Jahrhunderts am folgenschwersten. Sie rissen einerseits eine tiefe Kluft 
in  viele  Bereiche  des  jüdischen  Lebens  und  setzten  andererseits  Kräfte  der 
Assimilation und auch der  Selbstbestimmung auf  jüdische Eigenständigkeit  frei.37 
Pollack hält bei seiner Station in Sambor fest:
Um  die  Jahrhundertwende  hatten  sich  viele  von  ihnen  [den  hier  lebenden 
Juden]  bereits  dem  Glauben  der  Väter  entfremdet,  sprachen  Polnisch  statt 
Jiddisch und gingen in die Versammlungen der Sozialisten; an den feuchten 
Stubenwänden hingen die Bilder von Marx, Engels, Kautsky und Bebel, und 
sie träumten nicht vom Kommen des Messias, sondern von einer schöneren 
neuen Welt und kommunistischen Gesellschaft.38
Manès  Sperber  fand  bald  nach  seiner  Ankunft  in  Wien  Zugang  zu  der  linken 
jüdischen  Pfadfindergruppe  Haschomer  Hazair.  Mit  und  in  dieser  bürgerlichen 
Jugendbewegung  verläuft  seine  politische  Sozialisation.  Viele  Wegbegleiter  aus 
dieser  Gruppe  gingen  nach  Palästina,  um  dort  das  Land  der  Väter  aufzubauen. 
Sperber sah dies nicht als seine Aufgabe an. Seine neue messianische Hoffnung hieß 
Kommunismus,  darin  fand  er  eine  Ausgleichswelt  zur  verlassenen  Heimat.  Die 
35 Vgl. Stančić, S. 29.
36 Vgl. Michael Tilly: Das Judentum. Wiesbaden: Marix Verlag 2007, S. 64.
37 Vgl. Ebenda, S. 34.
38 Martin Pollack: Galizien. Eine Reise durch die verschwundene Welt Ostgaliziens und der 
Bukowina. Frankfurt/Main, Leipzig: Insel Verlag 2001, S. 32.
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grundsätzlichen  Zweifel  an  der  zionistischen  Politik  artikuliert  Sperber  in  seiner 
essayistischen Arbeit (s. u. S. 78). Seine kritische Annäherung und sein ambivalentes 
Verhältnis müssen unter den zeitlichen Ereignissen bzw. im Schicksal des jüdischen 
Volkes gesehen werden. Er hat sich nie als Antizionist wahrgenommen, stand aber 
dem Zionismus kritisch gegenüber. Durch seine Reisen in den neu gegründeten Staat 
Israel (insgesamt viermal: 1958, 1967, 1970, 1978) veränderte sich seine Sichtweise 
auf  den  Zionismus.  Es  kam zu  einer  Annäherung,  die  aber  in  ständiger  Distanz 
gehalten wurde. Sein Anliegen, stets das Ganze im Auge zu behalten und vor allem 
auf das Schicksal der sowjetischen Juden einzugehen, war ihm oberste Priorität. Die 
Trennung von der Wiener Haschomer-Bewegung Anfang der zwanziger Jahre kam 
deutlich  aus  der  Auffassung  heraus,  dass  eine  umfassende  sozialökonomische 
Revolution in Europa Vorrang vor der Gründung eines jüdischen Staates haben sollte. 
Die  gesellschaftliche  Errungenschaft,  in  der  der  wahre  Kommunismus  praktiziert 
wurde und wo die Freiheit der Person unangetastet bliebe, hätte Sperber einzig in den 
Kibbuzim erlebt, in deren Bewegung er die Hoffnung für die Menschheit setzte.39 
Der dritte Spannungsbereich im Judentum betrifft den der Assimilation. Von zentraler 
Bedeutung im Leben und Werk ist die Frage nach seiner Verwurzelung und späteren 
Heimatlosigkeit.40 In Wien begibt sich der entwurzelte Jude Sperber auf die Suche 
nach seiner Identität,  pendelnd zwischen Zionismus und Internationalismus.  Wien 
bietet  ihm zwar  die  dazugehörigen  Identifikationsmuster  an,  die  „antisemitischste 
Stadt  Europas“  ist  jedoch  nicht  selbst  Gegenstand der  Identifikation.  Die  großen 
Assimilanten der Stadt verachtet er.41 Im zweiten Band der Erinnerungen wird Karl 
Kraus  erwähnt,  jedoch nur  marginal  als  Autor  von  Eine  Krone für  Zion,  das  als 
„Manifest der radikalen Assimilation“ bezeichnet wird. Sperber wirft ihm vor, er sei 
von seinem „Judesein“  in  den „Selbsthass“  geflüchtet.  Dass  der  Herausgeber  der 
Fackel zum christlichen Glauben konvertiert, wird von Sperber von vornherein als 
negativ bewertet. Sperber schreibt im zweiten Erinnerungsband: 
Ich bewunderte vieles an ihm und empfand tiefen Respekt vor seinem Mut, den 
er  in  schwierigen  Situationen  auch  dann  aufbrachte,  wenn  er  kaum  auf 
wirksamen  Beistand  hoffen  durfte.  Er  war  ein  unvergleichlicher  Polemiker, 
39 Vgl. Stančić, S. 579.
40 Vgl. Gerald Stieg: Entwurzelung und Assimilation. Überlegungen zu Manès Sperbers 
Autobiographie. In: Galizien – eine literarische Heimat. Hrsg. v. Stefan H. Kaszyński. Poznań: 
Wydawn. Naukowe 1987, S. 185-196, hier S. 192.
41 Ebenda, S. 191.
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zuweilen  ein  Prophet  biblischer  Art.  Er  hatte  Mut zu allem,  nur  nicht  zum 
Judesein...42
Der  Prozess  der  Toleranz  und  Aufklärung  in  Westeuropa  brachte  seit  dem 
18.Jahrhundert  auch  den  Juden  in  den  deutschen  Ländern  eine  sukzessive 
Verbesserung ihrer rechtlichen Position innerhalb der Gesellschaft.43 Dies bedeutete 
jedoch  auch  eine  Lockerung  der  religiösen  Bindungen.  Die  identitätsstiftenden 
Traditionen  des  Judentums  wurden  zugunsten  einer  immer  stärker  werdenden 
Orientierung  an  der  „aufgeklärten“  menschlichen  Vernunft  in  Frage  gestellt. 
Zahlreiche Juden waren der Überzeugung, religiöse Reformen seien unerlässlich. Die 
Wortführer der Haskala im Judentum, in der der Schriftsteller und Philosoph Moses 
Mendelssohn  eine  herausragende  Position  eingenommen hatte,  beabsichtigten  die 
kulturelle  Öffnung  des  Judentums  im  Sinne  einer  Synthese  zwischen  der 
traditionellen  jüdischen  Lebensweise  und  den  modernen  gebildeten 
Geistesströmungen. Im Laufe des 19.Jahrhunderts mehrten sich Stimmen, die den 
Kern  der  jüdischen  Religion  weniger  in  ihrer  Traditionslinie  zur  Vergangenheit 
sahen,  sondern  die  Bedeutung  des  Judentums  für  die  Gegenwart  erkannten.  Das 
Judentum müsse sich an lokale Gegebenheiten anpassen und sich entwickeln, um 
zeitgemäß bleiben zu können.44 
Gebet  und  Gottesdienst  galten  nicht  mehr  als  Rituale  einer  objektiven  Pflicht, 
sondern  ihre  Teilnahme  wurde  zunehmend  als  eine  vernachlässigbare  kollektive 
Ausdrucksform  des  aufgeklärten,  individuellen  Glaubens  verstanden.  Die 
Reformwilligen  lehnten  zwar  mehrheitlich  die  weltabgewandten  und 
antimodernistischen Ausprägungen der traditionellen jüdischen Religion ab, strebten 
aber  nach  Gleichberechtigung  als  Juden,  ihre  Bürgerrechte  verlangten  sie  ohne 
Aufgabe ihrer Religion.45 Juden waren in der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg überall 
in  den  Bereichen  Wissenschaft,  Medizin,  Industrie  und  Politik,  Handel  und 
Bankwesen, Kunst und Kultur anzutreffen. In den Wiener Kaffeehäusern verkehrte 
Sperber mit  Intellektuellen,  mit  seiner Begeisterung für die Individualpsychologie 
war er ein beliebter Diskutant in Fachkreisen. Zur gleichen Zeit wurden die Folgen 
der  Industrialisierung  in  Wien  spürbar  und  dem  Kleinbürgertum  sowie  dem 
42 VW, S. 90.
43 Vgl. Tilly, S. 75f.
44 Vgl. Ebenda, S. 78.
45 Vgl. Ebenda, S. 81.
23
gewerbetreibenden Mittelstand drohte die ökonomische und soziale Deklassierung. 
Diese  beiden  Faktoren  –  Aufstieg  der  Juden  in  bürgerliche  Existenzen  und 
zunehmende  Deklassierungsgefahr  –  riefen  den  im  19.Jahrhundert  entstandenen, 
nicht  mehr  religiös  begründeten,  Antisemitismus  hervor.  Der  rassisch  legitimierte 
Judenhass  stellte  sich  ausdrücklich  gegen  die  assimilationswilligen  und  bereits 
assimilierten  Juden.46 Der  Kampf  der  Juden  in  Deutschland  um ihre  bürgerliche 
Gleichberechtigung  verlief  parallel  zur  neuzeitlichen  säkularen  antisemitischen 
Ideologie, die auf der Basis der traditionellen, religiös begründeten Judenfeindschaft 
entstanden  war.  Der  Erfolg  von  Werken  antisemitischer  Agitatoren, 
deutschnationalen  Aktivisten  sowie  nationalistischen Esoterikern bildete  die  Basis 
zur  Planung  und  Begründung  des  nationalsozialistischen  Terrors  und  führte  zum 
1933 einsetzenden Juden-Boykott.47
Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs und der organisierten Massenvernichtung 
des  jüdischen  Volkes  beschloss  Sperber,  nicht  mehr  in  Wien  bzw.  im 
deutschsprachigen  Raum zu leben.  Er,  der  sich  früh von der  Religion  abwandte, 
beobachtete  und analysierte  die  Ereignisse  und Aktivitäten  des  jüdischen Volkes, 
allen voran die Zionisten.  Er selbst  betätigte sich am intellektuellen,  literarischen 
Leben und sah sich als assimilierter Jude. Dies drückt sich nicht zuletzt in seiner 
Kleidung aus: es gibt kaum ein Foto, auf dem Sperber nicht mit Anzug und Krawatte 
zu sehen ist. Im Mittelpunkt stand hierbei auch die lebenslange Suche nach einem 
eigenen  Judaismus-Begriff  und  einer  eigenen  Position  als  Jude.  Die  Suche  nach 
messianischen  Hoffnungen  ging  nach  dem  frommen  Städtel-Leben  und  den 
Erfahrungen  im  Wien  der  Zwischenkriegszeit  ins  Säkularisierte  über.  Die 
Hoffnungen auf eine sozialistische Weltrevolution, in die Sperber bis zum Jahr 1937 
sein Leben legte.
46 Vgl. Monika Schneider: Das Joch der Geschichte. Manès Sperber als Prophet einer politischen 
Religion. Pfaffenweiler: Centaurus-Verl.-Ges. 1991 (Reihe Sprach- und Literaturwissenschaft; Bd. 
20), S. 20.
47 Vgl. Tilly, S. 88.
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b. Hoffnung, Verzweiflung, Parteiaustritt
Ich habe mich dem Kommunismus wie einer Quelle frischen Wassers genähert, 
und ich verließ ihn, wie man sich aus einem vergifteten Fluss rettet, in dem die 
Trümmer überschwemmter Städte und Leichen der Ertrunkenen treiben.48
So bilderreich beschreibt Arthur Koestler in abgekürzter Form die Geschichte seiner 
Zeit  als  Aktivist  in  der  kommunistischen  Partei.  Ähnliches  könnte  auch  Manès 
Sperber von sich gegeben haben. In der Zeit von 1934 bis 1937 verfasste er eine 
beachtliche Anzahl von kulturpolitischen Aufsätzen und Studien, die sich mit dem 
Kampf  gegen  den  Faschismus  und  für  die  Ideale  der  Kommunistischen 
Internationalen  auseinandersetzten,  um den  Traum von  der  Realisierbarkeit  einer 
sozial verträglichen und gerechten Gesellschaftsordnung wahr werden zu lassen. Die 
Rolle Manès Sperbers als Mitglied in der kommunistischen Partei ist nicht restlos 
geklärt. Über seine politische Aktivität gibt er selbst nur zurückhaltend Auskunft. In 
den Erinnerungen ist nicht nur des Öfteren vom Schweigen die Rede, es wird auch 
einiges verschwiegen. Darauf wird einzugehen sein. An diesen Stellen scheint für 
den Leser seiner Memoiren besondere Vorsicht geboten zu sein. 
Sperber stellt den Zusammenhang zwischen der chassidischen Kultur seines Städtels 
und  seinem  politischen  Engagement  mit  einem  Bild  her.  Zur  Übung  in  der 
„messianischen  Gymnastik“  schreibt  er:  „Wie  die  Erwachsenen wußten  auch  wir 
Kinder, daß der Messias jeden Augenblick auf die Erde herabsteigen könnte. Unsere 
Erlösung würde erst einmal mit einer ,Umkehrung der Welt‘ beginnen.“49 Also lernte 
er von seinem Freund Berele den Kopfstand, um in jedem Augenblick in die richtige 
Position zu kommen. Später war die „Zuversicht, mit der ich den Messias erwartet 
hatte,  die  gleiche  geblieben.  Unser  messianisches  Gegenstück  hieß  revolutionäre 
Aktivität.“ All das, was er hier als Kind aufnahm und lernte, bezog er auf die eine 
Idee, die seinen Weg bestimmte, nämlich „daß diese Welt nicht so bleiben kann, wie 
sie ist, und daß sie ganz anders, besser werden kann und daß sie es werden wird.“50 
Die  geistige  Physiognomie  Sperbers  wird  durch  eine  Mischung  aus  kritischer 
Vernunft und messianischer Hoffnung geprägt. „Solang der Messias ausbleibt, [heißt 
48 Arthur Koestler: Frühe Empörung. Gesammelte autobiographische Schriften. Bd. 1. Wien, u.a.: 
Molden 1970, S. 321.
49 WG, S. 31.
50 Ebenda, S. 32.
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es]  Geschichte  als  Aufgabe  zu  leben.“51 Der  erste  Band  der  Erinnerungstrilogie 
schließt mit einem Dialog zwischen Sperber und seiner Mutter. Diese tastet ihren 
krank im Bett liegenden Sohn ab und fragt: „Wohin? Zur Politik? Sie wird auf dich 
warten. Glaub mir, sie wird warten. Und du, lern’ auch du zu warten.“ Ihren weisen 
Rat befolgte er nicht, dazu war Sperber viel zu sehr ein Mensch voller Hoffnung: 
„Ich glaubte, daß die Zeit des Wartens vorbei war und die neue Zeit der Erfüllung 
anbrach.“52 Der Weg in die Politik, dessen Voraussetzungen in Wien gelegt wurden, 
und  die  Hoffnung  auf  eine  verbesserbare,  veränderbare  Welt  ging  mit  der 
Enttäuschung und der Abwendung vom Stalinismus zu Ende.  Seine biografischen 
Daten  weisen  ihn  bis  1937  als  Marxist-Leninist  und  als  aktives  Mitglied  in  der 
kommunistischen Partei aus. Dieser Zeitabschnitt war unter den Genossen geprägt 
von militantem Atheismus.53 
Die Fragen, wie und wann sich der Jude Sperber vom stalinistischem Kommunismus 
verabschiedete, sollen nun einer Diskussion unterzogen werden, ebenso die Frage 
nach  der  Komplexität  seiner  Stellung  zum  Judentum  vor  und  nach  dieser 
einschneidenden Lebenswendung. 
Leo Kauffeldt stellt in seiner Abhandlung die Frage, ob es ein vom „jüdischen Geist“ 
geprägtes  Denken  gibt  und  was  dieses  speziell  ausmachen  könnte.  Er  geht  der 
Hypothese  nach,  ob  in  den  Arbeiten  von jüdischen Denkern  der  unauslöschliche 
„jüdische Geist“ – wenn dieser besteht – kritischen Diskussionen standhält bzw. ob 
es überhaupt möglich ist, diesen aufzugeben oder abzulegen.54 
Er hält fest, dass jener Geist des Judentums in einer Dialektik von Ziel und Praxis, 
auf  der  Ebene  historischer  Vorgänge,  verdichtet  wird  und  Handeln  und  Denken 
inspiriert: Wo komme ich her (Geschichte) – wo will ich hin (Ziel) – was muss ich 
tun (Praxis).  Dies hatte auch für diejenigen Geltung, die sich eigentlich aus dem 
religiösen  Geschehen  dieses  Volkes  verabschieden  wollten.  Sie  entwarfen 
atheistische  Modelle  einer  Heilsgesellschaft.  Ludwig  Marcuse  nannte  diese 
Realutopie, Karl Marx und Ernst Bloch Kommunismus. Andere mögen sie anders 
51 Eveline Goodman-Thau: Tränen im Ozean – Manès Sperber im Spiegel der Zeit. In: Manès 
Sperber – Ein politischer Moralist. Wiener Jahrbuch für jüdische Geschichte, Kultur & 
Museumswesen. Hrsg. v. M. G. Patka im Auftrag des Jüdischen Museums der Stadt Wien. Bd. 7. 
Wien 2006, S. 48-63, hier S. 50.
52 WG, S. 260.
53 Vgl. Kauffeldt, S. 194.
54 Vgl. Ebenda, S. 202.
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beschrieben  haben,  ihnen  allen  ist  gemeinsam,  dass  sie  religiöse  jüdische 
Denkmodelle abstreifen wollten – und blieben dennoch im jüdischen Geist gefangen. 
Exemplarisch erwähnt Kauffeldt Karl Marx, der einer der wichtigsten klassischen 
Gegner  des  Judentums  als  Jude  ist,  und  Ernst  Bloch,  der  als  Marxist  bei 
oberflächlichem Hinsehen nichts mehr mit dem Judentum zu tun hat und sich von 
jeder Praxis fernhält.55
Hier  reiht  sich  auch  Manès  Sperber  ein.  Wie  aus  den  folgenden  Ausführungen 
ersichtlich werden wird,  bleibt  er  Jude,  auch wenn er  nach der  Abwendung vom 
Stalinismus als ein sozialistisch denkender Atheist lebt. Er sieht sich einerseits in der 
Solidarität  mit  denjenigen,  die  eine  gemeinsame,  jüdische  Geschichte  haben,  in 
zweiter Linie in der Rolle des Ketzers. Er selbst belegt sich mit dem Widerspruch 
„treuer Ketzer“:
Meine  Geschichte  ist  eine  Geschichte  von  Brüchen  eines  treuen  Ketzers  – 
sozusagen. […] So habe ich mit meinem Meister Alfred Adler gebrochen, mit 
dem Kommunismus gebrochen, aber nie alles über Bord geworfen, sofern das, 
was in dem Verlorenen wertvoll war und wertvoll blieb, für mich bewahrt.56
Auf eine eingehende Untersuchung zur Findung von Gemeinsamkeiten dieser drei 
unterschiedlichen Philosophen kann nicht  eingegangen werden.  Erwähnt  sei,  dass 
sich die atheistische Orientierung, gemessen an sozialistischer Praxis, wie ein roter 
Faden durch das Denken der Männer zieht. Marx, Bloch und Sperber orientieren ihr 
Schaffen an den vorher benannten typischen Fragestellungen des jüdischen Interesses 
und diskutieren diese mit  den ihnen innewohnenden dialektischen Bewegungen.57 
Für Marx geht es immer um die Frage nach lebenspraktischer Bedeutung, um daraus 
Handlungsstrategien zu entwickeln, die schließlich auf ein Ziel hinlenken. Die Rede 
ist vom „neuen Menschen“ und von einer Veränderung der Gesellschaft, hin zu mehr 
Gerechtigkeit.  In dem Anliegen Ernst Blochs, den historischen Materialismus von 
Marx mit Elementen der Kabbalistik und der eschatologischen Mystik zu verbinden, 
lassen  sich  die  Kategorien  dialektisch-materialistischer  Prozess,  Utopie  oder 
Hoffnung  ableiten.  Für  ihn  ist  die  Hoffnung  der  Ausgang  für  einen  historischen 
Prozess  von  gesellschaftlichen  Entwicklungen  mit  praktischer  Perspektive.  Er 
55 Vgl. Ebenda, S. 198.
56 Siegfried Lenz: Gespräche mit Manès Sperber und Leszek Kolakowski. Hamburg: Hoffmann & 
Campe 1980, S. 28.
57 Vgl. Kauffeldt, S. 199f.
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bewegt sich dabei auf religiösem Gelände. In der Formulierung des  ab 1938 in den 
USA geschriebenen Prinzip Hoffnung heißt es am Ende: 
Die  Wurzel  der  Geschichte  aber  ist  der  arbeitende,  schaffende,  die 
Gegebenheiten umbildende und überholende Mensch. Hat er sich erfaßt und 
das seine ohne Entäußerung und Entfremdung in realer Demokratie begründet, 
so entsteht in der Welt etwas, das allen in die Kindheit scheint und worin noch 
niemand war: Heimat.58
Der französische Germanist Jaques Le Rider sieht in seinem Vortrag Manès Sperber 
oder Der Wille zur Hoffnung eine „verwandte Genealogie“59 des Prinzips Hoffnung 
mit der Sperberschen Formulierung von einer neuen, veränderten Welt. Aus einem 
kondensierten Bild des jüdischen Fundaments bildet sich die Geschichtsphilosophie 
Sperbers, sein säkularisierter Messianismus.60 Bei ihm, dessen Tun und Denken sich 
in einem ständigen Prozess befindet, tritt hierbei der aus der Psychologie entlehnte 
Begriff des „prospektiven Menschen“ auf, auf den in weiterer Folge verwiesen wird. 
Bevor  die  Ursachen und Auswirkungen des folgenreichen Jahres  1937 beleuchtet 
werden,  ist  festzuhalten,  dass  Sperber  dazugehörte  zu  kommunistischen,  militant 
atheistischen Kreisen und in innere Parteiaktivitäten der Stalinära verstrickt war. Das 
heißt,  dass  er  sich  der  durch  jüdische  Frömmigkeit  und  geistliche  Atmosphäre 
auszeichnenden Welt seiner Kindheit abgewendet und verabschiedet hat. Kauffeldt 
führt  weiter  aus,  dass  Sperber  in  einem Gespräch  1976 festhielt,  nicht  mehr  ins 
religiöse Städtel seiner Herkunft zurückzukehren beabsichtigte. Er meinte, dass er in 
der Bewahrung sozialistischer Hoffnung zu einer tragischen Treue verurteilt sei, dass 
sich der Sozialismus sowjetischer Prägung von seiner Idee entfernt und so verraten 
hätte. Hier finden sich also Argumente „wie aus einem ursprünglich im jüdischen 
Geist erzogenen Jungen, ein nicht-jüdischer, weil sozialistisch und damit atheistisch 
denkender Schriftsteller wird.“61 Somit hätte sich die These des „jüdischen Geistes“, 
58 Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung. Gesamtausgabe, Bd. 5, Kapitel 43-55. Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 1959, S. 1628.
59 Jaques Le Rider: Manès Sperber oder Der Wille zur Hoffnung (unveröffentlichtes Manuskript). 
Vortrag gehalten am 17.11.2009 im Lesesaal des Instituts für Germanistik an der Universität Wien, 
S. 1 (die Seitenzahlen beziehen sich auf meine Kopie des Manuskripts).
60 Vgl. Hans Otto Horch: „Messianische Zuversicht“. Aspekte jüdischen Geschichtsdenken im Werk 
von Manès Sperber. In: Jüdische Identitäten in Mitteleuropa. Literarische Modelle der 
Identitätskonstruktion. Hrsg. v. A. A. Wallas u.a. Tübingen: Niemeyer 2002, S. 187-214, hier S. 
194.
61 Kauffeldt, S. 203.
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der  ein  Leben  lang  anhält,  nicht  gehalten.  Auch  dadurch  nicht,  weil  die  Rolle 
Sperbers in der Stalinära erst ausgeleuchtet werden müsste. 
In den weiteren Ausführungen geht Kauffeldt dem „jüdischen Geist“ nach, der trotz 
der willentlichen Abkehr vom Glauben der Väter erhalten bleibt. In seinen Werken 
verwendet Sperber gerne Gleichnisse. „Das menschliche Leben als Gleichnis ist die 
Art und Weise, in der von Anfang der Zeiten das Judentum seinen Ort in der Welt 
gefunden hat.“62 Hierbei handelt es sich um einen Schnittpunkt von Geschichte und 
Biografie. Im Kapitel  Auf der Brücke des zweiten Bandes der Erinnerungstrilogie 
entwirft  Sperber  eine  Allegorie  des  hoffnungsvollen  Menschen,  die  er  häufig  in 
Romanen,  Vorträgen und Essays  benutzte.  Dabei  handelt  es sich um das  zentrale 
Symbol einer Brücke, 
die  nicht  existiert,  sondern sich Stück  um Stück unter  dem Schritte  dessen 
ausbreitet, der den Mut aufbringt, seinen Fuß über den Abgrund zu setzen. So 
mag die Brücke nicht das andere Ufer erreichen [...]. Der werdende, doch nie 
vollendete Mensch auf der Brücke, die nur so weit reicht wie sein Mut, somit 
nie weit genug, ist der Held und Unheld all meiner Bücher geworden.63
Dieser „Held und Unheld“ muss sich gegen eine Empfindung wehren, die immer 
wiederkehrt  und  eine  besondere  Art  von  Bangnis  hervorruft  und  wie  ein 
überwältigender Schrecken nachwirkt. „Es war die Sprache […] eines Zweifels, den 
ich mir selbst zu lange verheimlicht hatte. Als ob in mir ein Verdacht nistete, daß ich 
mich täuschen mochte, ja daß ich mich selber narrte.“64
An anderer Stelle führt er das Gleichnis der nicht existierenden Brücke, auf die der 
mutige Mensch tritt und diese sich somit erweitert, weiter, in dem sich jene Skepsis 
und Zweifel jüdischen Geistes ausdrücken:
Leider  sind  die  meisten,  die  sich  Revolutionäre  nennen,  nichts  anderes  als 
Parteileute, und die glauben natürlich, die Brücke ist da. Wenn man ihnen folgt, 
kommt man sicher ans andere Ufer.  Ich bin ein Revolutionär,  der sehr früh 
begonnen hat, sich vorzustellen, dass es vielleicht ein solches Ufer gar nicht 
gibt. Und ich wusste sehr bald, dass die Brücke nicht halten muss und dass ich 
in den Abgrund stürzen kann. Aber ich fand einen Sinn in meinem Leben, dass 
ich dieses Wagnis unternahm, dass ich nicht ununterbrochen auf dem gleichen 
Weg hin  und her  gehe.  Gewissheiten  erlangt  man nicht  dadurch,  dass  man 
weiß, man hat eine Versicherung! Es ist fast  umgekehrt.  Alles ist  ungewiss, 
man muss wählen. Also wähle ich und kann mich irren. Tragisch wird es, wenn 
man hinter sich Menschen hat, und die Brücke setzt sich nicht unter den Füßen 
62 Goodman-Thau, S. 49.
63 VW, S. 12.
64 VW, S. 13.
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fort – man stürzt in den Abgrund und trägt die Verantwortung für die anderen. 
Da nutzt das eigene Schuldbekenntnis nicht viel. Das ist ein Teil der Tragödie 
meines Lebens und des Lebens vieler meinesgleichen.65
Es gibt kein Ufer, kein klares Ziel. Der Zweifel verhindert bei Sperber aber nicht das 
mutige Gehen. In der Hoffnung, auf den richtigen Weg zu gelangen, muss man sich 
entscheiden, in eine Richtung zu gehen. Das Wählen weist in die Zukunft.  In die 
Zukunft,  die nicht sicher ist, doch ein Schritt darauf ist bereits gesetzt. In nahezu 
klassischer Weise, darauf weist Kauffeldt hin, beinhaltet das Bild „die wichtigsten 
eschatologischen Voraussetzungen.  Der  Weg hin  auf  ein  Mysterium.  Der  Zweifel 
wendet  sich  zum  Grund  des  Geheimnisses  und  trotzdem,  das  Gehen  nimmt 
praktische Gestalt an.“66 Der unauslöschliche jüdische Geist erhält hier neue Vitalität, 
Sperber  bleibt  ein  ungläubiger  Jude,  er  wollte  kein  judäozentrisches  Weltbild  in 
seinen  Auseinandersetzungen  mit  jüdischen  Themen  entwerfen.  Wie  mit  anderen 
jüdischen Atheisten bleibt für ihn die Diskussion um das Besondere des jüdischen 
Geistes offen bzw. beginnt an diesem Punkt eine neue Dimension anzunehmen. In 
weiterer Folge geht es hierbei um das Jude-Sein im Zusammenhang gemeinsamer 
Geschichte, in den gemeinsamen Erfahrungen durch den Glauben und das Leben. 
Die  Begeisterung  für  den  Sozialismus  stalinistischer  Prägung  war  ebenso  vom 
jüdischen Geist, vom Hoffen auf den Messias durchdrungen wie damals im Städtel. 
In Sperber ist vieles vereint, was auf den ersten Blick als Widerspruch erscheint.
Mit  einem  kurzen  Rekurs  in  die  ferne  Vergangenheit  soll  Sperbers  bedeutender 
Lebensabschnitt in der kommunistischen Partei bis zur Zeit der Moskauer Prozesse 
eingeleitet werden.67 In der vorchristlichen Zeit tritt ein Widerspruch zutage, der die 
philosophischen  Auffassungen  der  Juden  den  hellenistischen  entgegensetzte.  Das 
Leben der Menschen im antiken Griechenland war vom Fatum bestimmt. Es schien 
undenkbar, das vorgezeichnete Schicksal der Menschen zu verändern. Nichts konnte 
den Lauf der Dinge aufhalten. Anders sahen dies die jüdischen Propheten, die davon 
ausgingen,  dass  an  allen  menschlichen  Unternehmungen  ein Gott  regen  Anteil 
nimmt.  Derjenige,  der  das  göttliche  Gebot  missachtet  oder  gegen  Gottes  Willen 
65 Lenz, S. 49f.
66 Kauffeldt, S. 205.
67 Vgl. Werner Rings: Manès Sperber und das Judentum. In: Die Herausforderung Manès Sperber. 
Ein treuer Ketzer auf der Brücke ohne anderes Ufer. Hrsg. v. Werner Licharz, Leo Kauffeldt, 
Hans-Rudolf Schießer. Frankfurt/M.: Haag und Herchen 1988 (Arnoldshainer Texte; Bd. 50), S. 
178-192, hier S. 182f.
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verstößt,  wurde  bestraft.  Gottes  Urteil  jedoch  kann  von  ihm  selbst  rückgängig 
gemacht werden, wenn der Gläubige seine Gedanken und Taten bereute und sich um 
göttliche Verzeihung bemühte. Das menschliche Verhalten zählte also mehr als die 
unbezwingbare griechische Schicksalsergebenheit.
Im 19. Jahrhundert wurde die marxistische Theorie entworfen, die gewissermaßen 
einen Kompromiss  zwischen der griechischen und jüdischen Auffassung darstellt. 
Sie  enthält  Elemente  jüdischen  Denkens.  Auf  der  einen  Seite  kann  zwar  die 
prophetische Selbstzerstörung des Kapitalismus und die messianische Mission des 
Proletariats  als  durch  das  Fatum ausschlaggebend  betrachtet  werden,  andererseits 
geht die Theorie des Marxismus von dem Gedanken aus, dass sich die Geschichte 
nicht schicksalhaft entwickelt. Sie schreitet dialektisch von einem Widerspruch zum 
nächsten und ist, von revolutionären Bewegungen angetrieben, letztendlich ein Werk 
des Menschen. Für den jungen Sperber war,  nicht zuletzt  angesichts  des sozialen 
Elends im Wien der Zwischenkriegszeit, klar, dass diese Welt nicht so bleiben durfte 
wie sie war. Er stürzte sich mit großer Begeisterung in diese Arbeit. Inwiefern aber 
der jüdische Geist, den er vermeintlich im Städtel ließ, mit den Parteiaktivitäten in 
den Jahren vor seinem Austritt vereinbar ist, kann nur in Ansätzen eruiert werden.
Sperber  macht  sich  in  seinen  retrospektiven  Selbstbeobachtungen  Vorwürfe,  als 
Doppelzüngler  agiert  zu  haben:  „So  nannte  der  stalinistische  Polizei-  und 
Propagandaapparat  jene,  die  trotz  besserm  Wissen  vor  ihnen  kapitulierten,  auf 
jegliche  oppositionelle  Tätigkeit  verzichteten  und sprachen  und schrieben,  als  ob 
Stalin immer in allem recht behalten müßte.“68 Ihn prägt in den beiden Jahren vor 
dem Austritt aus der Partei (1935-1937) ein hektisches, proparteiliches Engagement, 
wobei er sich selbst ein Abrutschen von der vorgegebenen Linie verbot. Er handelt in 
dieser  Zeit  als  Politiker,  der  das  Ethos  des  kritischen  Intellektuellen  bewusst 
verdrängt  und  außerdem den  Handlungsraum der  Intellektuellen  im Rahmen  des 
politischen Kampfes als eher gering einschätzt.69 Auch wenn die Ausführungen im 
dritten Band der Erinnerungstrilogie  Bis man mir Scherben auf die Augen legt am 
ausführlichsten gestaltet  sind,  erfahren  wir  über  die  Rolle  Sperbers  1936/1937 in 
Paris nur in zurückhaltender Weise.
68 SchA, S. 96.
69 Vgl. Stančić, S. 309.
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Die Reaktion auf die Moskauer Schauprozesse und auf den Spanienkrieg wurde für 
viele  Kommunisten zur  Gewissensprobe.  Alle  führenden alten Bolschewisten,  der 
linke wie der rechte Flügel, sollten systematisch verhaftet und liquidiert werden. Die 
Anschuldigungen waren unzweifelhaft  absurd.  Auch kannte Sperber  das tragische 
Ereignis um Arthur Koestler, der in Spanien zum Tode verurteilt wurde, nachdem er 
als Korrespondent der Londoner Tageszeitung  News Chronicle, tatsächlich aber im 
Auftrag Willi Münzenbergs, ins bürgerkriegsversehrte Land fuhr. „Blieb der Marxist 
sich aber treu, dann mußte er diese grauenhaften Spektakel als alptraumhafte [sic!] 
Herausforderungen  verwerfen“,  schreibt  Sperber  rückblickend  mit  Blick  auf  die 
Schauprozesse, um gleich darauf die Frage zu stellen: „Wie konnte ich so lange, bis 
1937, dabeibleiben – ich, der nicht glaubte und bereits recht früh das Wesentliche der 
Vorgänge erraten hatte, durch welche die Prozesse ermöglicht wurden?“70
Eine Antwort auf die Frage bleibt aus. Michael Rohrwasser beleuchtet den Moment, 
in dem die Entstehung des Renegaten erfolgt. 
Dieser  Prozess  war  im westlichen Exil  in  der  Regel  viel  zwiespältiger  und 
weniger  spektakulär,  als  er  sich  in  vielen  späteren  Erinnerungen  liest.  Oft 
handelte es sich um Widerstand oder Weigerung in einem einzigen, manchmal 
marginalen  Punkt,  und  die  Dynamik  der  Parteidisziplinierungs-Maschinerie 
erledigte  dann  den  Rest.  Auch  simple  Zufälle  oder  psychosoziale  Faktoren 
konnten dabei eine fördernde oder hindernde Rolle spielen.71
Als  Renegaten  werden  jene  Menschen  bezeichnet,  die  ihrer  Partei  abtrünnig 
geworden  sind.  In  der  offiziellen  Bezeichnung  für  Exkommunisten  verwenden 
staatstragende  kommunistische  Parteien  den  Begriff  „Renegat“  für  Abtrünnige, 
Überläufer  und  Verleugner  der  bisherigen  politischen  Überzeugung.  Die 
Traditionslinie  der  Renegaten  verläuft  auch  jenseits  der  Arbeiterbewegung:  Im 
Mittelalter  benutzte  die  Kirche  dieses  Wort  für  Christen,  die  zum  islamischen 
Glauben  übertraten.  Die  kommunistische  Partei  bedient  sich  hier  eines 
kirchengeschichtlichen Begriffs.72
Die  Renegatenliteratur  entsteht  im  Zeichen  des  zweifachen  Verlusts  der 
geographischen  und  der  politischen  Heimat  und  entwickelt  in  der  Zeit  des 
nationalsozialistischen Exils die Umrisse einer neuen literarischen Gattung. Die in 
70 SchA, S. 143.
71 Michael Rohrwasser: Kommunist, Exkommunist, Antikommunist. In: Ein treuer Ketzer. Manès 
Sperber – der Schriftsteller als Ideologe. Hrsg. v. Wilhelm Hemecker u. Mirjana Stančić. Wien: 
Paul Zsolnay 2000 (Profile. Magazin des Österreichischen Literaturarchivs; Bd. 6), S. 60.
72 Vgl. Rohrwasser: Der Stalinismus und die Renegaten,  S. 26.
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dieser  Literatur  häufig  gebrauchten  Vokabeln  wie  „Ein  Gott,  der  keiner  war“, 
„Erwachen“  oder  „Ernüchterung“  treten  uns  auch  in  den  Schriften  Sperbers 
entgegen. Es sind Wörter, die aus dem Lösen einer religiösen Bindung entstanden 
und die Ernüchterung nach dem (eigenen) Hoffnungsrausch beschreiben.73 In seinen 
Erinnerungen lässt Sperbers die Loslösung von der Partei mit den Schauprozessen 
beginnen. Aber auch in anderen Zusammenhängen berichtet er von Schwankungen, 
Verzögerungen und Zufällen,  die  seine Entscheidung beeinflussten.  Zum Beispiel 
erwähnt  er  eine  „winzige  Episode“,  in  der,  trotz  der  Nachricht  von  der 
Bombardierung Guernicas am 27.April 1937, junge kommunistische Spanienkämpfer 
ihr fröhliches Zechgelage fortsetzen. Dies setzte „meinem Schwanken ein Ende.“74
Nicht in seine Autobiografie hineingearbeitet hat Sperber jene Episode, in der er als 
folgsamer Parteisoldat direkt bei einem Rufmordversuch an dem Publizisten Leopold 
Schwarzschild  beteiligt  gewesen  war.  Einen  ausführlichen  Bericht  über  die 
Unterschriftenaktion gegen Schwarzschild gibt der deutsche Emigrantenschriftsteller 
Hans  Sahl  in  seinen  Memoiren  eines  Moralisten.75 Bei  der  Aktion  habe  er  sich 
gegenüber Sperber geweigert, seine Unterschrift zu setzen. Während der Name Sahls 
in Sperbers Schriften nicht auftaucht, kommt es umgekehrt zu einer Beschreibung 
Sperbers,  die  ihn  als  linientreuen  Funktionär  ausweist.  Sahl  fügte  in  seinen 
mündlichen  Erinnerungen  hinzu,  Sperber  hätte  ihm  nach  der  verweigerten 
Unterschrift  gedroht,  „ein  Unfall  könne  ihn  ereilen,  falls  er  nicht  Parteidisziplin 
wahre“.76 Diese Drohungen und Unterstellungen können genauso auf persönlichen 
Antipathien  beruhen,  verweisen  aber  auf  die  unterschiedlichen Rollen  der  beiden 
Autoren: der eine sieht sich in die Politik getrieben, der andere wird erst durch die 
Konfrontation mit den politischen Systemen zum Schriftsteller. Sahls Erinnerungen 
mögen  ob  ihrer  Glaubwürdigkeit  anfällig  sein,  „spezifisch  (nicht  nur)  für  die 
Renegatenliteratur ist, dass ein anderer Renegat als Kontrastfigur für das Selbstbild 
dient.“77 In Sperbers Selbstdarstellung kommt es anlässlich dieses Berichts zu keiner 
Entgegnung, er schweigt dazu. Das Schweigen über die eigenen Aktivitäten resultiert 
73 Vgl. Rohrwasser: Der Stalinismus und die Renegaten, S. 3.
74 SchA, S. 164.
75 Hans Sahl: Memoiren eines Moralisten. Das Exil im Exil. München: Luchterhand 2008, S. 299f.
76 Rohrwasser: Kommunist, Exkommunist, Antikommunist , S. 62.
77 Rohrwasser: Der Stalinismus und die Renegaten, S. 133.
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später in einem Redefluss über jene Parteigenossen, die gar nicht oder nach ihm ihre 
Irrtümer erkannten.
Sperber bekennt sich nur in Ansätzen zu seinen Irrtümern. In den Parteizeitungen und 
in  den  Erinnerungen  seiner  Opponenten  findet  man  mehr  über  seine 
parteikommunistischen Tätigkeiten.78 Als er durch die Komintern mit dem Auftrag 
betraut  wurde,  André  Gides  Russlandreisebericht  Retour  de  l’U.R.S.S. (1936 
erschienen) zu bekämpfen, richtete er im Pariser Café Mephisto einen Gide-Abend 
ein.  Der  negative  Einfluss  des  Buches  auf  deutsche  Emigranten  sollte  bekämpft 
werden. Aus seiner Autobiografie erfahren wir, dass Sperber dem Reisenden Glauben 
schenkte - „Ich ahnte ja Ähnliches seit langem“ - aber zugleich bedauerte, dass dieser 
mit der Herausgabe seiner Erlebnisse „nicht gewartet hatte“79. Herausgehoben sei ein 
anderer  Moment,  in  dem Sperber  schon  Exkommunist  war,  aber  als  Politiker  in 
Erscheinung  trat.  Ludwig  Marcuse  trifft  ihn  in  der  Redaktion  von  Münzenbergs 
Zeitschrift  Die  Zukunft:  „Ein  kleiner,  schmaler,  etwas  verhungerter  junger  Mann 
erschreckte mich fürchterlich: Manès Sperber […]. Er lachte nicht, er lächelte nicht, 
er gab einem den Eindruck, daß man etwas Schreckliches verbrochen hatte – und daß 
es von ihm abhing, ob man begnadigt wurde.“80 Wie Rohrwasser weiter ausführt, 
setzt  Hans  Dieter  Heilmann  ein  provokatives  Fragezeichen  hinter  Sperbers 
Wahrheitsliebe bezüglich der eigenen Rolle. Dieser bringt die Vermutung ins Spiel, 
Sperber habe in Paris als Kominternfunktionär agiert und sei als solcher nicht der 
KPD oder der KPÖ, sondern direkt dem EKKI unterstellt gewesen. „So unbeweisbar 
[…] Heilmanns Behauptungen bleiben, so überzeugend ist doch seine Beobachtung, 
dass Sperber Sachverhalte mystifiziert und die eigene Verstrickung auch in der Zeit 
von Pakt und der Prozessen im Dunkel belässt.“81
Mitte des Jahres 1937 übermannte Sperber die Entscheidungsgewalt, die er sich so 
lange verboten hatte. Als sein Entschluss feststand, verfasste er einen Brief, in dem er 
mit großer Ausführlichkeit Argumente für seine Entscheidung zurechtlegte.82 Wie für 
viele andere war auch für Sperber die Loslösung von der kommunistischen Partei 
78 Vgl. Rohrwasser: Kommunist, Exkommunist, Antikommunist, S. 63f.
79 SchA, S. 153.
80 Ludwig Marcuse: Mein zwanzigstes Jahrhundert. Auf dem Wege zu einer Autobiographie. 
Diogenes: Zürich 1975, S. 244.
81 Rohrwasser: Der Stalinismus und die Renegaten, S. 65.
82 Vgl. Stančić, S. 317: Dort ist der Brief in seinem vollen Wortlaut abgedruckt. Er zeigt Sperbers 
psychischen und emotionalen  Aufruhr und ist zudem ein von der Melancholie des Abschieds 
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34
kein  Akt  eines  Augenblicks  und  keine  intellektuelle  Entscheidung.  Es  war  ein 
jahrelanger Prozess, der dadurch erschwert wurde, da Sperber zur Abwehr eigener 
Zweifel diejenigen Menschen bekämpft hatte, die den Sprung bereits vollzogen und 
ihre Analysen öffentlich gemacht hatten. Anders als Sperber, der den Austritt aus der 
Partei  durch  einen  melancholischen  Brief  öffentlich  machte,  gestaltete  Arthur 
Koestler  seinen  Schritt  –  ungefähr  zur  selben  Zeit,  im  Frühjahr  1938  –  in 
spektakulärer  Form  einer  Ansprache.  Auch  bei  ihm  handelte  es  sich  um  einen 
langwierigen Prozess der Loslösung.83 
Wenig später – wir erfahren es aus den Erinnerungen – begab sich Sperber nach 
Zagreb, um über sein Leben nachzudenken und es neu zu ordnen. „Ich machte den 
Sprung ins Nichts“84, erzählte er einem Freund. Dieser befürchtete daraufhin, dass 
Sperber gekommen war, um die Gewissheiten zu zerstören, die er selbst zu ihnen 
gebracht hatte. Sperber schreibt: „Sie hatten in dieser Orthodoxie Schutz gefunden, 
und die Gefahren, die sie mit sich brachte, galten als ein Beweis dafür, daß sie recht 
hatten.“85 Den Vollzug dieses Schrittes erläuterte er 1974 im Vorwort seines wieder 
herausgegebenen Essays  Zur Analyse der Tyrannis,  der erstmals im Herbst 1937, 
unmittelbar  nach  dem Austritt,  entstanden  war,  und stellte  fest:  „Nur  durch  eine 
einzige Tür verläßt man die Revolution, sie öffnet sich ins Nichts.“86 An einer Stelle 
der Erinnerungen räsoniert er über seine Leseerfahrungen als Kind mit Dostojewskis 
Schuld  und  Sühne  und  führt  somit  das  Motiv  der  „falschen  Alternative“  in  sein 
literarisches Schaffen ein:
Diesem  Roman  verdanke  ich  die  fortdauernde  Warnung  vor  einer  der 
gefährlichsten Verlockungen: der falschen Alternative. Dennoch habe ich sie 
einmal gelten lassen, in der Politik. Das geschah während einiger besonders 
schwerer  Jahre,  als  es  fast  unmöglich  schien,  die  von  beiden  Seiten 
aufgezwungene falsche Alternative abzulehnen.87 
Seine Schilderung des Wandels vom Kommunisten zum Renegaten ist geprägt von 
einer Genauigkeit, die er nicht bei sich selbst nachzeichnet, sondern im Blick auf die 
anderen  Stalin-Anhänger  sowie  auf  die  Ketzer.  Sperber  zeigt  auf,  dass  Kritik  an 
Stalin als Unterstützung der Nazis interpretiert werden konnte, er akzeptierte keine 
83 Vgl. Stančić, S. 327.
84 SchA, S. 173f.
85 Ebenda, S. 176.
86 Manès Sperber: Zur Analyse der Tyrannis. Das Unglück, begabt zu sein. Zwei 
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dritte Seite und die „erpresserische Behauptung, daß es nur die Alternative Hitler 
oder Stalin und nicht auch ein Drittes gäbe.“88 
Dass dem nicht so war, demonstrierte Leopold Schwarzschild 1936 in Paris, als er 
eine  Position  einnahm,  die  eine  scharfe  Kritik  an  den  Moskauer  Schauprozessen 
anfangs noch mit Hoffnung auf den außenpolitischen Bündnispartner Sowjetrussland 
verband.  Mit  dem  1937  von  Schwarzschild,  Sahl  und  anderen  Emigranten 
gegründeten  Bund  Freie  Presse  und  Literatur war  eine  antitotalitäre  Plattform 
entstanden.89 Die Erinnerungen verschweigen viel von Verstrickungen des nunmehr 
politisch desillusionierten Autors in von Stalin befohlene Aktionen.
Der Essay Zur Analyse der Tyrannis konnte erst 1939 im Pariser Verlag Science et 
Littérature  veröffentlicht  werden,  der  Autor  beschrieb darin  die  „Nazifikation des 
Marxismus“.  Sperber  wollte  nicht  in  die  Skepsis,  in  die  Verzweiflung,  in  den 
Pessimismus  verfallen,  er  schrieb  aus  der  Feder  des  Psychologen  und  in  der 
Vorahnung seiner eigenen unsicheren Zukunft.
So naiv es klingen mag, hoffte ich damals, daß unter Umständen Exemplare 
dieses  Büchleins  nach  Deutschland  gebracht  werden  könnten.  […]  Meine 
Naivität war größer, da ich glaubte, dass die Kommunisten nichts gegen die 
Verbreitung meiner Schrift unternehmen würden, eben weil darin ja so vieles 
auf Hitler persönlich hindeutete und für einen orthodoxen Kommunisten fast 
nichts auf Stalin hinwies.90 
Jaques Le Rider stellt  in seinem Vortrag die Frage,  ob das Prinzip Hoffnung bei 
Sperber zu einem naiven Aberglauben verkommen war. Sperber schreibt: 
Gegenüber einem Leiden, gegen das man nicht ankämpfen zu können meint, 
wird man leicht wundergläubig. Man wartet darauf, daß einer ein Wunder tue, 
durch das  das  Leiden  beseitigt  würde.  Der  messianische  Gedanke in  seiner 
ursprünglichen  Fassung  enthält  nichts  anderes.  […]  Das  Wunder  ist  die 
Hoffnung der Untätigen und untätig Leidenden. Somit der Feigen.“91 
Die Feigheit  und Blödheit  des faschistischen und nazistischen Mitläufers hat also 
eine  entfernte  Verwandtschaft  mit  der  „Naivität“,  wie  Sperber  es  formuliert,  des 
kämpfenden  Kommunisten:  sie  wird  getragen  von  einer  Hoffnung,  die  davon 
ausgeht,  dass  man  Berge  versetzen  kann.  Eine  weitere  Gemeinsamkeit  zwischen 
stalinistischer und nazistischer Diktatur sieht Sperber in der Instrumentalisierung der 
88 SchA, S. 97.
89 Vgl. Rohrwasser: Kommunist, Exkommunist, Antikommunist , S. 67f.
90 Sperber: Zur Analyse der Tyrannis, S. 18f.
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Hoffnung:  Hoffnung  der  Idealisten,  Hoffnung  der  Feiglinge;  Hoffnung  der 
Intellektuellen,  Hoffnung  der  manipulierten  Masse.92 Zum  Thema  Hoffnung  hat 
Sperber als Psychologe und Schriftsteller viel geschrieben. Seine Hoffnung, die ihn 
so stark von allen Zweifeln an der Parteilinie weghielt, um den Messias zu erwarten, 
der keiner war, bringt er auch später bei der Auseinandersetzung mit dem Schicksal 
des jüdischen Volkes und des Churban ein. In seinem Vortrag Nach der Katastrophe 
–  Hoffnung  und  Bürde93,  den  Sperber  im  Vorfeld  des  Sechs-Tage-Krieges  am 
28.November 1966 auf Einladung von Simon Wiesenthal im Wiener Porr-Haus hielt, 
holt der Erinnerer und Mahner aus:
Der prospektive Mensch nun kann verzweifeln wie ein Hungernder, dem man 
nicht  das Essen bringt,  aber  er  verhungert  nicht – das Essen wird kommen 
früher oder später. Ich glaube also,  wir sind dazu verdammt zu hoffen. Das 
habe ich vor 45 Jahren geschrieben und das glaube ich noch heute, aber dass 
ich  mich  so  ausgedrückt  habe  vor  45  Jahren,  dieses  sehr  gefährliche  Wort 
,verdammt‘ verwendet  habe,  zeigt  eben  wie  sehr  Hoffen  und  Verzweiflung 
ineinander übergehen. So will ich also auf Ihre Frage, die sehr interessant ist, 
antworten  warum.  Ich  verzweifle  nicht,  weil  ich  nichts,  auch  nicht  mein 
eigenes  privates  Leben  in  einer  Abgesondertheit  von  dem ,Wir‘ sehe.  Das 
Individuum erlebt sich zwar als einzig und ist einzig, aber es ist nicht wirklich 
denkbar lebensfähig allein, auch wenn ich ein Wort sage, das könnte ich nicht, 
wenn ich nicht auch ein Produkt und ein Produzent des ,Wir‘ wäre. Sie sehen 
also – sagen wir, jemand würde fallen wollen, aber er ist durch Bande gehalten. 
Er ist fallbereit, er hat kein eigenes Gleichgewicht mehr, aber es hält ihn. So 
sind wir doch weit  mehr gehalten als wir denken. Und das erleben wir vor 
allem in Katastrophenzeiten.94
Alfred Adler erkannte den Menschen als prospektives Wesen, das auf die Zukunft hin 
ausgerichtet  ist.  Der  Satz  „Der  Mensch  ist  prospektiv,  oder  er  ist  seelisch 
inexistent“95,  der  von  Le  Rider  als  oberflächliche  Kritik  an  der  Freudschen 
Psychoanalyse  entlarvt  wird,  verweist  laut  Sperber  auf  eine  Kernaussage  der 
Individualpsychologie.  Die  individualpsychologischen  Arbeiten  Sperbers  in  den 
zwanziger  Jahren  lassen  ihn  von  utopischen  Wünschen  träumen.  In  diesem 
Zusammenhang sei  auf die Bekanntschaft  Sperbers  mit  Alice Rühle-Gerstels  Der 
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Geschichte, Kultur & Museumswesen. Hrsg. v. M. G. Patka im Auftrag des Jüdischen Museums 
der Stadt Wien. Bd. 7. Wien 2006, S. 113-132.
94 Sperber: Hoffnung. In: Die Analyse der Tyrannis – Manès Sperber. Hrsg. v. Marcus G. Patka u. 
Mirjana Stančić. Wien: Holzhausen 2005 (Begleitpublikation zur Ausstellung Die Analyse der  
Tyrannis –  Manès Sperber des Jüdischen Museums Wien), S. 93.
95 Sperber: Alfred Adler oder Das Elend der Psychologie. Wien, u.a.: Molden 1979, S. 90.
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Weg zum Wir. Versuch einer Verbindung von Marxismus und Individualpsychologie 
und  Otto  Rühles  Bild  von  Karl  Marx  verwiesen.  Der  Lebensstil  des 
Pädagogenehepaares,  geprägt  von  politischem  Engagement  und  einer  tief 
verinnerlichten  psychologischen  Erziehungs-  und  Fürsorgearbeit  wirkte  auf  den 
jungen  Mann  als  Beweis,  dass  durch  den  Idealismus  als  Handlungsgrundlage 
(utopische)  Möglichkeiten  umgesetzt  werden  können.96 In  der  späten,  1970 
erschienen Monographie über Adler heißt es: „Das Gemeinschaftsgefühl misst man 
nur an dem, was einer tut, und schließt daraus, was die Berufung auf seinen guten 
Willen und seine Gefühle wert ist. Adlers Optimismus war also nicht so sehr durch 
das begründet, was der Mensch ist, sondern was er werden, was er sein könnte.“97 An 
anderer Stelle ist wieder von Hoffnung die Rede. Dahinter ist die Hoffnung auf die 
Geburt  des  neuen  Menschen  hinter  Sperbers  Darstellung  vom  Adlerschen 
„prospektiven Menschen“ erkennbar. 
Die Hoffnung, die das erste Viertel des 20.Jahrhunderts durchzieht und sich als 
politisch  indifferent  erweist.  Sowohl  die  sozialistische  als  auch  die 
konservative  Revolution,  der  Faschismus,  der  Nationalsozialismus  und  der 
Kommunismus versprachen die Geburt des neuen Menschen.98 
Lange vor  der  Bekanntschaft  mit  Adler  schöpfte  Sperber  diese  Hoffnung auf  die 
Formung  des  neuen  Menschen  bei  Nietzsche.  Sperbers  Faszination  für  die 
Individualpsychologie Adlers kann in der Synthese von chassidischem Messianismus 
und  Nietzscheanismus  gesehen  werden.  Im  Alter  von  elf  Jahren  las  Sperber 
Nietzsche, dessen Moralkritik, dionysische Lebensbejahung und Künstlermetaphysik 
ihn  begeisterten.  Die  Sprache  in  Also  sprach  Zarathustra erinnerte  ihn  an  die 
Propheten Israels, vermerkte der Autobiograf.99
„Kein  Gottesglaube,  keine  utopischen  Hoffnungen,  keine  kollektiven  und  keine 
politischen  Illusionen  –  nichts  von  alldem  war  mir  geblieben,  als  die  große 
Bedrängnis  begann“100,  schreibt  Sperber  im  Erinnerungsband  Die  vergebliche 
Warnung. Er schildert den inneren Konflikt zwischen Hoffnung und Verzweiflung, 
den er in der Haft durchmachte.
96 Vgl. Stančić, S. 130.
97 Sperber: Alfred Adler oder Das Elend der Psychologie, S. 143.
98 Le Rider, S. 5.
99 Vgl. Stančić, S. 118.
100 VW, S. 261.
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Das  fortgesetzte  Schwanken  zwischen  einer  störrischen  Hoffnung,  einer 
fiebrigen Erwartung meiner Freilassung, […] und der Verzweiflung darüber, 
daß ich verloren war […]. Bald gehörte die Nacht der Hoffnung, bald waren es 
die  frühen Stunden des  Tages,  die  mich mit  Illusionen anfüllten nach einer 
Nacht,  in  der  eine  bösartige  Verzweiflung  mich  zu  einem  mörderischen 
Selbsthaß drängte.“101 
Sperber empfand sich als „Toter im Wartestand“, der eine innere Ruhe erst wieder 
findet, wenn er jede Hoffnung aufgegeben hat. „Wer ohne Hoffnung lebt, verzweifelt 
nicht mehr.“102 Der zweite Band der Erinnerungen schließt mit dem Wort Hoffnung:
Siebenundzwanzig Jahre später habe ich Berlin wiedergesehen. Es war keine 
Heimkehr,  nicht  einmal  eine  Rückkehr,  sondern  ein  gespenstischer  Besuch. 
Keiner meiner Freunde war mehr da, keiner der Genossen, mit denen ich die 
letzten Krümel einer großen Hoffnung geteilt hatte.103 
Jahre später trifft Sperber bei André Malraux auf die „tragische Hoffnung“. Dessen 
im  November  1937  erschienener  Roman  L’Espoir (Die  Hoffnung)  über  den 
Spanischen Bürgerkrieg kann als Vorbild für Sperbers Arbeit als Romancier gesehen 
werden.  Das  Thema  Hoffnung  zieht  sich  durch  das  autobiografische  Werk  und 
kommt in den Essays zum Vorschein. Dieser Befund gilt auch für die Romantrilogie 
Wie eine Träne im Ozean. An einer Stelle meint der autobiografische Held, Dojno 
Faber: 
Um die Lebenden zu verstehen, muß man wissen, wer ihre Toten sind. Und 
man muß wissen, wie ihre Hoffnungen geendet haben: ob sie sanft verblichen 
oder ob sie getötet worden sind. Genauer als die Züge des Antlitzes muß man 
die Narben des Verzichts kennen.“104 
Le  Rider  führt  aus,  dass  Autobiografie  und  Romantrilogie  als  Parallelwerke 
interpretiert  werden  können:  „Die  gleiche  Geschichte  und  die  gleichen  Themen 
werden in den Romanen und in den Memoiren mit verschiedenen Variationen und 
Akzenten  erzählt  und behandelt.  Und in  beiden  Zyklen  ist  das  Thema Hoffnung 
zentral.“105
Es zeigt sich, dass die Hoffnung einen wesentlichen Bereich im Judentum abdeckt. 
Die Brücke, eines der zentralen Symbole bei Sperber für die messianische Hoffnung, 
soll nun in die Beschreibungen der Kindheit des Autors geschlagen werden.
101 VW, S. 317.
102 VW, S. 317f.
103 VW, S. 325
104 WTO, S. 698
105 Le Rider, S. 15
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3. Das Thema des Judentums in den 
Erinnerungen
Wie  aus  den  folgenden  Kapiteln  im  Detail  hervorgehen  wird,  dringen  jüdische 
Motive und Themen direkt oder indirekt in die meisten schriftstellerischen Arbeiten 
von Sperber  ein.  Diese sowie Rekurse in  autobiografischen Darstellungen greifen 
über in seine belletristischen Schriften, die wiederum Kenntnis seiner Essayistik und 
Publizistik  verlangen.  Innerhalb  des  Gesamtwerkes  entsteht  demzufolge  ein 
„dialektisches  Geflecht  von  unterschiedlichen  Textsorten,  die  –  von  spezifisch 
jüdischer Fragestellung und Motivik ausgehend – aufeinander verweisen und sich 
gegenseitig  beleuchten.“106 Durch  die  Formen  der  Ausdrucksmöglichkeiten  in 
Autobiografie, Essay und Roman können die Gründe und Positionen von Sperbers 
Standpunkten verstanden werden.
Die  Verwendung  von  Gleichnissen  wird  fortgeführt.  Von  dem bereits  erwähnten 
„prospektiven  Menschen“  entwirft  Sperber  im  Essay  Zur  Analyse  der  Tyrannis 
folgendes Bild: 
Die Zeit artikuliert unser bewußtes Sein. Wir sind in ihr wie ein Schwimmer, 
der  nie  das  Wasser  verlassen  darf;  auch  deshalb  wird  er  eines  Tages  darin 
ertrinken müssen;  das  heißt,  wir  konsumieren die  Zeit  und werden von ihr 
konsumiert, bis sie uns am Ende verschlingt.107 
Ein Vergleich kann zu folgenden Worten Sperbers in seinen Erinnerungen gezogen 
werden. 
Die  Gegenwart  wäre  somit  nichts  als  ein  Durchgang.  […]  Doch  nicht 
deswegen war  man auf  die  Welt  gekommen,  nicht  darum handelte  es  sich, 
sondern um ,die kommende Welt‘, das ist die Ewigkeit. […] Weil ich immer 
nach den Hügeln hinter den Hügeln Ausschau hielt, lebte ich in der Erwartung 
der ,Zeit nach der Zeit‘“108 
Aufgewachsen in einem kleinen Dorf in Ostgalizien zu Beginn des 20.Jahrhunderts, 
wurde  seine  Erziehung  von  grundlegenden  jüdischen  Werten  und  chassidischer 
Lebensart  geformt.  Die  Erfahrungen  während  seiner  ersten  Lebensjahre  in  der 
jüdischen  Siedlungsform  des  Städtels  waren  wegweisend  und  bildeten  das 
Fundament eines intensiven, von Brüchen und Enttäuschungen gezeichneten Lebens. 
106 Stančić, S. 573.
107 Sperber: Alfred Adler oder Das Elend der Psychologie, S. 90.
108 WG, S. 136.
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In seiner Vorstellung des jüdischen Glaubens begründete Sperber seine Existenz und 
Dichtung.109 Dass er selbst kein jüdischer Gelehrter wurde ist nicht zuletzt an seinem 
Zweifel an Gott zu erklären sowie an den Eindrücken der sozialen und politischen 
Wirklichkeit in der Großstadt Wien. Praktiziert hat er seinen Glauben nie, sondern 
verstand sich vielmehr als ein „ungläubiger Jude“ und ein in der Diaspora lebender 
Agnostiker.  Bis  in  die  Zeit  des  Zweiten  Weltkrieges  zeigte  der  „Anti-Fatalist“110 
wenig Interesse, in seiner Arbeit und in seinen Veröffentlichungen jüdische Themen 
zu behandeln.  Die „Judenfrage“ rückte erst  durch das Schicksal der europäischen 
Juden  und  der  planmäßigen  Ausrottung  durch  die  Nationalsozialisten  in  den 
Mittelpunkt  neuer  Fragestellungen  und  Themenbereiche.  Die  Entwicklung  einer 
Auseinandersetzung mit dem eigenen Judentum ging einher mit der Konzentration 
auf  Themen,  die  sich  um  jüdische  Identität  im  Allgemeinen,  Messianismus, 
Schicksalsgemeinschaft der Juden, Antisemitismus und Churban drehten.111 
Manès  Sperber  hatte  früh  begonnen,  seine  Arbeit  und  sein  Wirken  als  Erzähler 
wahrzunehmen. Für ihn ist das Ende der Kindheit eng mit den Kriegsereignissen in 
Galizien  verbunden.  Durch  das  Erzählen  vermochte  er  sich  schon  damals  eine 
Distanz zu verschaffen.112 Glaubhaft berichtet Sperber in den Erinnerungen über jene 
„sonderbare Zukunftsprojektion“, die ihn nie mehr verlassen würde: 
In jenem Lärm und in der namenlosen Ängstigung war mir, als hörte ich mich 
jemandem  das  Geschehen  in  seinem  Ablauf  erzählen  –  und  zwar  als 
Erinnerung an ein Erlebnis,  das weit  zurücklag.  Ich vollzog gleichsam eine 
Gegenwarts-Entrückung,  in  dem  ich  mich  in  eine  ferne,  kommende  Zeit 
projizierte,  in  der  ich  rückblickend  das  schildern  würde,  was  anstürmende, 
überwältigende Gegenwart war.113 
Diese  Stelle  enthält  eine  Selbst-Charakteristik  von  Sperbers  Weg  zum 
autobiografischen  Schreiben.  Das  existentielle  Bedürfnis  zum  „narrativen 
Identitätsaufbau“ führte ihn zur Literatur. Jaques Le Rider vertritt  demzufolge die 
109 Vgl. Stančić, S. 573.
110 Vgl. Hilde Domin: Manès Sperber, den Anti-Fatalisten, erinnernd. In: Gesammelte Essays. 
Heimat in der Sprache. Frankfurt/Main: S. Fischer 1993, S. 267-275. Sperber pflegte ein innige 
Brieffreundschaft mit der deutschen Dichterin jüdischer Abstammung, die 1932 vor den Nazis 
flüchtete.
111 Vgl. Zipes, S. 122.
112 Vgl. Wendelin Schmidt-Dengler: Die Religion des guten Gedächtnisses. In: Ein treuer Ketzer. 
Manès Sperber – der Schriftsteller als Ideologe. Hrsg. v. Wilhelm Hemecker u. Mirjana Stančić. 
Wien: Paul Zsolnay 2000 (Profile. Magazin des Österreichischen Literaturarchivs; Bd. 6), S. 8-13, 
hier S. 10.
113 WG, S. 155.
41
Meinung, dass die die drei Bände der Autobiografie Sperbers beste Arbeiten zeigen 
und auch die Romantrilogie an den Stellen, an denen die autobiografische Stimme 
am  deutlichsten  wird,  an  Gewicht  zunimmt.  Dahingehend  argumentiert  auch 
Wendelin Schmidt-Dengler: 
Oft scheint der Schriftsteller gegenüber dem Ideologiekritiker zurückzutreten, 
und doch ist es gerade die literarische Leistung, die dem Wirken Sperbers in 
der Öffentlichkeit die Konturen gab. Seine Romantrilogie  Wie eine Träne im 
Ozean und vor allem seine Autobiografie  All das Vergangene [...] verdienen, 
als Antworten auf die Fragen gelesen zu werden, die in einem anderen Medium 
als dem der Literatur schwer oder kaum zu geben waren.114
Auf der Flucht vor den Kriegswirren in Galizien kommt es bei einem Gefecht, das er 
in unmittelbarer Nähe beobachtete, zu einer Wendung in seinem Leben, die, wie er 
bekennt, von da an alle Vorgänge des Werdens bedingen und bestimmen sollte. 
Nach diesen Erlebnissen habe ich die Welt niemals mehr wie vorher, nie wie 
ein  Ganzes  gesehen,  dessen  leuchtendes  Bild  in  zwei  einander 
gegenüberliegenden Spiegeln endlos wiederholt wird. Nun waren die Spiegel 
aufgesplittert und teilweise erblindet – sie zeigten nichts Ganzes mehr, sondern 
nur Stückwerk.115 
Diese Beschreibung zeigt auch, in welcher Weise Sperber seinen erzähltechnischen 
Erinnerungsaufbau gestaltet.  Auf den Identitätsaufbau,  der  nur fragmentarisch vor 
sich gehen kann und hier zutage tritt, kommt er in seinem Vorwort zur Romantrilogie 
Wie eine Träne im Ozean zu sprechen: 
Allerdings dünkt mich alles, was ich schreibe, Stückwerk – Bruchteile eines 
Ganzen,  das  abzuschließen  mich  der  Tod  hindern  wird,  sofern  Krankheit, 
Müdigkeit oder Verzicht  nicht  vorher  dem schriftstellerischen  Abenteuer  ein 
Ende setzt.116
Die Biografie Manès Sperbers lässt erkennen, dass das Judentum an manchen Stellen 
deutlich  in  den  Vordergrund  tritt,  während  anderer  Lebensabschnitte  jedoch 
scheinbar gänzlich ausgeblendet wird. In der Zeit der intensiven Auseinandersetzung 
mit  der  Individualpsychologie  ab  den  1920er  Jahren  und  im  darauffolgenden 
Jahrzehnt als politisch Aktiver in der kommunistischen Partei tritt  das Thema des 
Judentums in Sperbers Schriften weitestgehend zurück. Mit dem Beginn der Arbeit 
an  der  Romantrilogie  unter  schwierigen  Umständen auf  der  Flucht  in  Frankreich 
114 Schmidt-Dengler, S. 9.
115 WG, S. 153.
116 WTO, S. 5.
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werden  jüdische  Gedanken  bewusst  in  das  Schreiben  eingebracht.  Mit  dem 
Abschluss der Trilogie und der Veröffentlichung auf Deutsch 1961 wird das Thema 
Judentum zu einer bestimmenden Linie in seinem Leben und drückt sich vor allem in 
seiner  essayistischen  Auseinandersetzung  aus,  die  ihren  Gipfel  in  der 
Essaysammlung Churban Ende der Siebziger Jahre findet. Manès Sperber stellte in 
der späten Phase seines schriftstellerischen Schaffens klar seine jüdische Herkunft 
heraus  und  betrachtete  das  Judentum  als  Grundlage  seiner  Existenz.  Die  Frage, 
warum er es als Wert empfand, sich so intensiv damit zu beschäftigen, gründet sich 
hauptsächlich im schrecklichen Schicksal der Juden. Ich werde bei der Darstellung 
des Judentums in Sperbers schriftstellerischem Werk mit den Ausführungen seiner 
Erinnerungen beginnen, die Antworten auf seine eigene Vorstellung des jüdischen 
Glaubens zulassen und den Weg zu seinem „ketzerischen Sozialismus“ aufzeigen.117 
Die Abwendung vom Glauben kann bei Manès Sperbers als eine Umgestaltung jener 
Identitätsstiftung gesehen werden, die ihm als wichtigste Antriebskraft galt, nämlich 
der messianischen Suche nach Antworten und die Hoffnung, dass sich die Antworten 
als  Wahrheiten bewähren würden.118 Die Wiederauferstehung der untergegangenen 
Welt  der Chassidim, ihre Rückständigkeit,  Verschlossenheit  und Statik,  durch den 
Erinnerer und Mahner in seiner Autobiografie als mentales Fundament bezeichnet, 
schützte  ihn  gegen Kränkungen,  enttäuschte  Erwartungen und Traumatisierungen. 
Die  große  Bedeutung  des  Judentums,  die  Sperber  seinen  Erinnerungsbüchern 
zukommen  ließ,  soll  ausführlicher  behandelt  werden.  Wir  können  Sperbers 
Auseinandersetzung  mit  dem Judentum als  eine  Kreisbewegung  bezeichnen:  Die 
tiefe Verwurzelung des Kindes im jüdischen Glauben macht den Jugendlichen zum 
Zionisten, der nach kurzer Zeit jedoch sah, dass die wahren Probleme anders gelöst 
werden müssten. Durch die intensive Beschäftigung mit der Individualpsychologie 
eröffnete sich ihm ein Handlungsraum, in dem er sein Leben lang souverän agieren 
konnte. Die Beschäftigung mit der jüdischen Religion war zu dieser Zeit quasi still 
gelegt,  wie  auch  während  seinem  nächsten  Lebensjahrzehnt,  in  dem  seine 
„Frömmigkeit“  dem Kommunismus galt.  Das Werk in Form seiner  Autobiografie 
wurde  schließlich  in  der  Ergebenheit  seiner  jüdischen  Wurzeln  beendet.  Der 
Zirkelschlag  gelingt  aber  nicht  zur  Gänze,  denn  Sperber  erarbeitete  sich  seinen 
117 Vgl. Zipes, S. 122.
118 Vgl.  Stančić, S. 574.
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individuellen  Judaismus-Begriff,  in  dem  er  Elemente  des  messianisch-jüdischen 
Denkens  mit  der  marxistischen  Philosophie  der  Nachkriegsjahre  verband.119 Der 
Sozialist  und  Agnostiker  Sperber  fügte  seinem  subjektiven  Verständnis  des 
Judentums  eine  „bedeutende  moralisch-rigoristische  Komponente“120 hinzu: 
Solidarität  mit  allen,  denen  Unrecht  getan  werde.  Hier  galt  vor  allem,  dass  den 
Opfern der Ausrottung gedacht werde, den Menschen, die „im Herzen Europas“121 
vernichtet wurden. Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges entschloss sich Sperber 
dazu,  nicht  mehr  im  deutschsprachigen  Raum  leben  zu  wollen.  Zwar  war  er 
keineswegs  vom Hass  gegen die  Deutschen geleitet,  sondern  vielmehr  von einer 
unbeschreiblichen Trauer. Diese Trauer, so meinte er einmal, sei so grenzenlos, dass 
das Leben einer Generation nicht lange genug sein könnte, um sie zu verarbeiten.122
a. Die autobiografische Trilogie
In  drei  Bände  fasste  Manès  Sperber  seine  Lebenserinnerungen  und  gab  seiner 
Autobiografie den Titel  All das Vergangene....  Er war 66 Jahre alt und konnte zu 
diesem  Zeitpunkt  bereits  auf  ein  beachtliches  schriftstellerisches  Werk 
zurückblicken. Der Zeitraum, in dem die Bücher entstanden sind, wurden von ihm 
genau datiert und fand zwischen dem 23.April 1972 und dem 25.April 1975 statt. 
Seine „besten Stunden“ hat er in jener Zeit dem Erinnerungsbuch gewidmet: „Es gab 
Wochen und Monate, da mich die Vergangenheit so tyrannisch in Anspruch nahm, 
daß  die  Gegenwart  zusammenzuschrumpfen  drohte.“123 Die  einzelnen  Bände  Die 
Wasserträger Gottes,  Die vergebliche Warnung und  Bis man mir Scherben auf die  
Augen legt erschienen 1974, 1975 und 1977 und wurden beim Europaverlag in Wien 
gedruckt. Die erzählten Zeiträume decken jeweils eine Zeit von etwa 15 Jahren ab: 
1905-1918,  1918-1933  und  1933-1948.  Aus  dem  ersten  Band  erfahren  wir  die 
lebendigen Erinnerungen aus dem ostgalizischen Städtl, die Flucht aus Galizien nach 
Wien  und  die  Pubertät  während  des  Ersten  Weltkriegs  in  der  Hauptstadt  des 
zerfallenden Habsburgerreiches. Das Engagement in der Individualpsychologie und 
119 Vgl. Zipes, S. 122.
120 Stančić, S. 579.
121 Manès Sperber: Mein Judesein. In: Churban oder Die unfaßbare Gewißheit. Essays. Wien: 
Europaverlag 1979, S. 59.
122 Vgl. Stančić, S. 580.
123 SchA, S. 377.
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den Beginn der aktiven politischen Tätigkeit in Wien und Berlin wird uns im zweiten 
Band vorgestellt, ebenso die Umstände der Gestapo-Haft Sperbers 1934. Der dritte 
Band  tritt  uns  als  der  umfangreichste  entgegen  und  erzählt  über  die  Phase  der 
intensivsten Parteiaktivität, die Abkehr vom Kommunismus sowie über die Kriegs- 
und Nachkriegsjahre bis 1949. Manès Sperber nimmt in seinen Erinnerungen stets 
seine  unmittelbare  Gegenwart  als  Ausgangspunkt.124 Abgefasst  hat  Sperber  die 
Autobiografie in deutscher Sprache. Dies zu einer Zeit, in der die Mehrzahl seiner 
Schriften auf Französisch entstanden.
Sperber unternahm Anfang der siebziger Jahre einige Reisen nach Wien, um sich aus 
der Stadt seiner Jugend Inspirationen für den ersten Band zu holen. An seinen Freund 
Friedrich Torberg schrieb er: „Außerdem besteht ja sowieso kein Grund dazu, dass 
ein  alter  Jud sich begeistern soll  und dazu noch ausgerechnet in  Wien.“125 Vieles 
jedoch, was er über Wien, das stark in seinem Bewusstsein verankert war, schrieb, 
formte er bei der Niederschrift der Autobiografie großteils aus dem Gedächtnis, wie 
er ein Jahr später Torberg mitteilte: 
Ich müsste gewiss viele Details in Wien überprüfen, werde es aber wohl kaum 
tun. Ich verlasse mich noch immer auf mein Gedächtnis. Was das Gedächtnis 
allein jedoch nicht wiederbringen kann, das ist das Gefühl, dass einem die alten 
Pflastersteine,  diese  oder  jene  Straßenecke  oder  Baumgruppe  usw.  in 
Erinnerung  bringen.  Deshalb  brauche  ich  immer  wieder  diese  Stadt.  Aber 
wahrscheinlich auch aus anderen Gründen.“126 
Anfang der siebziger Jahre war Manès Sperber an dem Punkt angelangt, an dem er 
mit der gebotenen Gelassenheit des Mahners den Blick zurückwenden konnte, um 
Bilanz  zu  ziehen.  Er  war  ein  gefragter  Autor  von  Essays  und  verschiedenen 
Beiträgen in  wichtigen deutschen und französischen Medien,  er  war ein begabter 
Verleger und außerdem Mitgestalter und Organisator des  Kongresses für kulturelle  
Freiheit.127 
Sperbers  unmittelbarer  Anstoß,  Bücher  über  und zu  seinem Leben  zu  schreiben, 
ergab  sich  im  Frühjahr  1972.  Nicht  aus  einer  lange  gehegten  poetologischen 
Überlegung heraus, sondern vielmehr als spontane Entscheidung nach einem Unfall, 
der  bei  dem  alternden  Schriftsteller  zu  einer  kurzen  Bewusstseinsunterbrechung 
124 Vgl. Jaśtal, S. 47.
125 NL Sperber, Korrespondenz, Brief an Friedrich Torberg, 14.11.1972.
126 NL Sperber, Korrespondenz, Brief an Friedrich Torberg, 16.12.1973.
127 Vgl. Stančić, S. 41.
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führte. Er, der stets pragmatisch handelte, begann konsequenterweise sofort mit der 
Niederschrift  seiner  Erinnerungen.  Weitere  Bewusstseinsausfälle  und  andere 
gesundheitliche Rückschläge konnten nicht ausgeschlossen werden.128 „Der Wunsch, 
einen Lebenslauf für eine Öffentlichkeit festzuhalten, resultiert aus der Überzeugung 
der Einzigartigkeit dieser Lebenserfahrung.“129 Das erwähnte Ereignis, zu Beginn der 
Autobiografie beschrieben,  bedeutete für Sperber ein Gefühl der Bedrohung, eine 
existentielle  Verunsicherung.  Aus  dieser  Schreibmotivation  heraus  ergaben  sich 
Konstanten, die in ihrer Bedeutung und Wahrnehmung für Sperbers Erinnerungsbild 
tragend sind. Die Spannungsverhältnisse von Bindung und Bruch, von Individuum 
und Gemeinschaft drücken letztlich Denkstrukturen des Autors aus, dessen Wunsch 
es war, sein eigenes Leben in der Intensität der Erinnerung und aus der Distanz des 
Urteils wiederzugewinnen. Seine Memoiren schrieb er nicht, um sie voller Sehnsucht 
ein zweites Mal zu leben, sein Interesse ist auf die Gegenwart und auf die Zukunft, 
nicht  auf  die  Vergangenheit  gerichtet.130 Sperbers  Erinnerungsarbeit  gestaltet  sich 
nicht aus einem aneinandergereihten Aufzählen der Erlebnisse, sondern lebt während 
des  Schreibens  als  sprachliche  Erregung  und  intellektuelle  Wissensausbreitung. 
Ähnlich  dem  konkreten  Inhalt  der  sinnlichen  Gewissheit  Hegels,  mit  dessen 
Rechtsphilosophie und Ästhetik sich der junge Manès, beeinflusst vom Marxismus, 
intensiv auseinandergesetzt hatte.131 Die Beschäftigung mit der Vergangenheit wird 
für  ihn  also  zwingend  und  sie  dient  ihm  dazu,  sich  der  eigenen  Identität  zu 
vergewissern. Diese Haltung entspricht dem Individualpsychologen Sperber, für den 
das  Erinnern  ein  „konstruktiver  Erkenntnisvorgang“  ist,  dadurch  erwartet  er  sich 
Assoziationen mit Vergangenem und erhofft „unerwartete Sinnzusammenhänge“.132 
Der erwähnte Prolog, den Sperber dem ersten Band voransetzt und die Dringlichkeit 
seines Vorhabens ausdrückt, kann als eine Art Rechtfertigung gesehen werden, sein 
Leben für die Nachwelt aufzuschreiben. Der Autor vergewissert sich seiner selbst, in 
dem  er  Übereinstimmungen  sucht  zwischen  der  konkreten  Lebenserfahrung  und 
seinem Werk. Mit Verweisen und Selbstzitaten, vor allem aus der Romantrilogie Wie 
128 Vgl. Stančić, S. 42.
129 Jaśtal, S. 48.
130 Vgl. Claudio Magris: Ein Versuch aus dem Nirgends. Zu Manès Sperber und seinem Werk. In: 
Modern Austrian Literature. Journal of the International Arthur-Schnitzler-Research Association, 
12.Jg, Heft 2, 1979, S. 41-66, hier: S. 41f.
131 Vgl. Stančić, S. 44.
132 Vgl. Jaśtal, S. 49.
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eine Träne im Ozean, deren autobiografischer Charakter wird somit betont, wird eine 
Personalunion  gebildet,  in  der  er  selbst  als  Gegenstand  und  Medium  seiner 
autobiografischen  Trilogie  auftritt.  Es  entsteht  ein  komplexes  Erzählsubjekt.  Die 
Frage nach seiner Identität beantwortet Sperber nicht mit dem Porträt seines Seins, 
sondern  mit  der  Geschichte  seines  Werdens.133 Elias  Canetti,  der  für  seine 
Autobiografie ebenfalls die Form der Trilogie wählt (Die gerettete Zunge (1977), Die 
Fackel im Ohr (1980),  Das Augenspiel (1986)) blendet das Moment des Erinnerns 
weitgehend  aus.  Eines  der  Hauptmerkmale  seiner  Kindheitsschilderungen  ist  die 
strenge  Einhaltung  der  chronologischen  Ordnung.134 Sperber  bleibt  auch  als 
Autobiograf  ein  Individualpsychologe,  der  die  Mechanismen  des  Erinnerns 
betrachten möchte, ohne sie unbedingt zu versprachlichen. Mit der Verknüpfung von 
Chronologie und Assoziation will Sperber seinen Lesern „stets die über das Konkrete 
hinausgreifende  Allgemeingültigkeit  der  geschilderten  Sequenzen“135 vermitteln. 
Dies geschieht deutlich bei den Ausführungen zu seiner ostgalizischen Heimat, deren 
Bewahrung er nach dem Untergang als Pflicht betrachtet. 
Es geht nicht nur um meine ersten Jahre, sondern um etwas, was weit über eine 
Biografie hinausreicht: um das ermordete Städtel, um ein religiöses, soziales 
und  kommunales  Phänomen,  um  eine  Gemeinschaft,  zu  deren  letzten 
Überlebenden ich gehöre.136
In  den  Erinnerungen  bilden  die  Kindheits-  und  Jugenderlebnisse  einen  zentralen 
Punkt.
b. Jüdische Kindheit im Städtel - Die Wasserträger 
Gottes
Manès  Sperbers  Lebensgeschichte  begann  in  einer  kleinen  Stadt  mit  Namen 
Zablotow,  die  sich  in  Galizien,  am  östlichsten  Ende  der  Habsburgermonarchie 
befand.  Aus  dem  ersten  Band  der  Autobiografie  erfährt  der  Leser  über  sein 
Heranwachsen  inmitten  eines  galizischen  Städtels,  einer  speziell  jüdischen 
Siedlungsform.  Lange  Zeit  war  die  Forschungsliteratur  dazu  geneigt,  Sperbers 
Erinnerungen  in  prägnanter  Form  zusammenzufassen.  Der  Großteil  der 
133 Vgl. Magris: Ein Versuch aus dem Nirgends, S. 51.
134 Vgl. Jaśtal, S. 95.
135 Stančić, S. 58.
136 WG, S. 113.
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Publikationen zu Sperbers Biografie beschränken sich in ihrer Darstellung auf den 
Textfundus der Trilogie All das Vergangene.... Wie Monika Schneider als erste darauf 
hingewiesen hat, macht es eine solche Herangehensweise fast unmöglich, vom Autor 
unabhängige Perspektiven zu entwickeln.137 In der zweiten Hälfte der 1990er Jahre 
nahm man  sich  dieser  Forschungslücke  an.  Katarzyna  Jaśtal138 versucht  in  ihrer 
Analyse vom Autor unabhängige Sichtweisen zu entwickeln und berücksichtigt dabei 
sozialgeschichtliche  Gegebenheiten  sowie  Ergebnisse  der  Autobiografieforschung. 
Der Aufsatz von Victoria Lunzer-Talos mit dem Namen Weit von den ,leuchtenden 
Kristallen‘139 legt aufgrund intensiver Recherchen die Bedingungen jüdischen Lebens 
in Ostgalizien dar. Sie weist darauf hin, dass Sperber mit den Schilderungen seiner 
Kindheit  dem  Leser  „den  Eindruck  eines  geschlossenen,  auch  nach  außen 
abgeschlossenen  System“  nahelegt.  Dies  entspreche  zwar  den  Erfahrungen  eines 
innerhalb einer Gemeinschaft aufwachsenden Kindes, das ostjüdische Städtel kann 
aber  nicht als  statisches Sozialgebilde angesehen werden,  das in einem luftleeren 
Raum entstanden ist.  Vielmehr ist es „unter sich ändernden äußeren Bedingungen 
historisch  gewachsen.“140 Die  Literaturwissenschaftlerin  und  Sperber-Monografin 
Mirjana  Stančić  hat  ihr  umfassendes  Werk  zu  Leben  und  Schaffen  Sperbers 
„integrativ“  angelegt,  damit  Sperbers  vielfältig  variierte  Diskurse  analytisch 
rekonstruiert werden können. Von einem Begriff des Diskurses in der Tradition der 
französischen  Epistemologie  ausgehend,  soll  auf  die  „Monoperspektive  der 
Subjektivität  des  Autors  als  zentrierendem  Bezugspunkt  der  Texte“141 verzichtet 
werden.  Mir  soll  es  in  diesem  Kapitel  darum  gehen,  mehrperspektivische 
Herangehensweisen  an  Sperbers  Lebenserinnerungen  zu  beachten,  den  Text  der 
Autobiografie  jedoch  als  Ausgangspunkt  zu  betrachten.  Eingangs  soll  auf  das 
Phänomen  Städtel  eingegangen,  seine  Rahmenbedingungen  sowie  innerlichen 
Zustände aufgezeigt werden.
Das Städtel, in das Manès Sperber als dritter von vier Söhnen seiner Eltern David 
und Jente  Sperber  hineingeboren wurde und die  ersten zehn Jahre seines  Lebens 
137 Vgl. Schneider, S. 4f.
138 Vgl. Jaśtal, S. 36.
139 Vgl. Victoria Lunzer-Talos: Weit von den „leuchtenden Kristallen“. Bedingungen jüdischen 
Lebens in Ostgalizien: Zu Manès Sperbers Kindheitserinnerungen. In: Manès Sperber als 
Europäer. Eine Ethik des Widerstands. Hrsg. v. Stéphane Moses, Joachim Schlör, Julius H. 
Schoeps. Berlin: Edition Hentrich 1996 (Studien zur Geistesgeschichte; Bd. 18), S. 138-162.
140 ebenda, S. 138.
141 Stančić, S. 21.
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verbrachte, beschrieb er selbst auf anschauliche Weise, indem er starke Eindrücke 
und bildhafte Szenarien aufgrund seiner persönlichen Bindung besonders stark zum 
Ausdruck bringen konnte. Als „Kleinstadt und Mikrokosmos der Ostjuden“142 wurde 
das  Städtel  beschrieben,  das  Sperber  so  in  der  Autobiografie  gedanklich 
nachgezeichnet hat: 
Zablotow, so hieß dieser kleine Ort, der hunderten anderen Städtchen ähnlich 
war, in denen bis 1942 die jüdische Bevölkerung Galiziens, Russisch-Polens, 
Litauens, Weißrußlands und der Ukraine auf engem Raum zusammengepfercht 
lebte. Zablotow – schon der Name ist unangenehm: er spielt auf den lehmigen 
Boden, auf die ungepflasterten Straßen an, in denen man zu versinken drohte, 
sobald die unaufhörlichen Herbstregen sie aufgeweicht hatten.143 
Der polnische Name Zablotow bedeutet „Hinter dem Schlamm“ und weist auf einen 
gelegentlich über die Ufer tretenden Fluss hin. Aus der Volkszählung von 1900 gehen 
Zahlen und Fakten hervor, die das  Städtchen am Pruth kurz vor Sperbers Geburt 
vorstellen: Es gab 706 Häuser und insgesamt 4232 Einwohner, davon waren etwas 
mehr  als  2000 jüdischer  Herkunft.144 Das  städtische  Gemeinwesen  war  mit  einer 
modernen  Infrastruktur  ausgerüstet  und  Einrichtungen  wie  Sparkassen  und 
Finanzwache bezeugen die Existenz eines modernen Geschäftslebens. Dem Ort wird 
zwar eine überregionale Bedeutung zugeschrieben,  offen bleiben muss jedoch die 
Frage, ob die große Tabakfabrik, die Landwirtschaft und der Handel die große Zahl 
an  Menschen  beschäftigen  und  ernähren  konnten.  Die  von  Sperber  beschriebene 
Armut muss weit verbreitet und drückend gewesen sein. Der Erinnerer schreibt: 
Die dreitausend Einwohner waren zu neunzig Prozent Juden: Handwerker, viel 
mehr als man je brauchen konnte, Händler mehr als Käufer – Händler ohne 
Kapital, welche die Waren, die sie anboten, zumeist selbst noch nicht bezahlt 
hatten.145 
Es kann darauf hingewiesen werden, dass sich Sperber in den Zahlen und Relationen 
der Bevölkerung Zablotows täuschte, so machte der jüdische Anteil nicht neunzig, 
sondern fünfzig Prozent aus.146 Für das Stadtbild gilt, dass die Mehrzahl der kleinen 
Häuser in armseligem Zustand waren, aus Holz gebaut und schlecht verputzt. Es gab 
weder Gas, Elektrizität noch Kanalisation. Statt fehlender Wasserleitungen war der 
142 Magris: Weit von wo. Verlorene Welt des Ostjudentums. Wien: Europaverlag 1974, S. 11.
143 WG, S. 19.
144 Vgl. Lunzer-Talos, S. 154.
145 WG, S. 19.
146 Vgl. Lunzer-Talos, S. 157.
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schlecht bezahlte Beruf der Wasserträger unentbehrlich und stellte den Standard für 
besser situierte Familien dar. Neben den Bettlern waren diese Menschen die Ärmsten 
der  Armen  unter  den  Einwohnern  Zablotows,  nach  ihnen  benannte  Sperber  den 
ersten  Teil  seiner  Autobiografie  Die  Wasserträger  Gottes.147 Das 
Identifikationspotential  der  „Wasserträger“  kann  in  einer  größeren  Dimension 
gesehen werden, wenn es um das Anliegen des Erinnerers geht, individuelles Erleben 
und Zeitgeschichte wechselseitig aufeinander zu beziehen.  Das Wort steht für die 
ostjüdische Existenz und wird von Sperber nach den traumatischen Erlebnissen des 
Ersten Weltkriegs und nach der Abkehr vom Zionismus auf die „Entwürdigten und 
Entrechteten“ schlechthin bezogen.148
Das Leben im Städtel basierte auf dem Gefühl der Gemeinschaft und war geprägt 
von  materieller  Armut  und  der  Allgegenwart  religiöser  Disziplinierung.  Die 
Menschen waren jedoch trotz ihrem äußerlichen Elend stolz auf ihr Judentum und sie 
lebten ihre Jüdischkeit auf bewusste Weise.149 Über die Armut in diesen jüdischen 
Zentren inmitten einer nichtjüdischen, meist bäuerlichen Umgebung schrieb Manès 
Sperber: „Ja, es war eine bis zur Absurdität maßlose, groteske Armut, jedoch keine 
Armseligkeit.“150 
Zu den wichtigsten Beiträgen über Juden im Osten zählen die Beobachtungen und 
Analysen  Arnold Zweigs  (Das ostjüdische  Antlitz),  Alfred  Döblins  (Die Reise  in  
Polen)  sowie  Joseph  Roths  Essay  mit  dem  Titel  Juden  auf  Wanderschaft.  Der 
ostgalizische Autor Joseph Roth, in Brody, unweit von Sperbers Geburtsort Zablotow 
gelegen, geboren, stellt den Ersten Weltkrieg, die Auflösung des Habsburgerreichs 
und  damit  der  ostjüdischen  Städtel  in  den  Mittelpunkt  seines  Erzählwerks.151 Er 
richtet  sein  besonderes  Augenmerk  auf  das  Ostjudentum  und  nicht  auf  den 
allgemeinen Kosmopolitismus der gebildeten und assimilierten Juden im Westen, die 
er als die negative Seite des Ostjudentums ansieht.  Juden auf Wanderschaft ist ein 
Alarmschrei  gegen  die  Assimilation  der  Ostjuden,  die  sich  auf  den  Weg  in  den 
Westen gemacht haben und daher im Begriff sind, ihre Identität zu verlieren und alle 
Laster  der  westlichen  Bourgeoisie,  insbesondere  die  der  liberalen  jüdischen, 
147 Vgl. Stančić, S. 28.
148 Vgl. Jaśtal, S. 69.
149 Vgl. Heiko Haumann: Geschichte der Ostjuden. 4.Aufl. 1998. München: Deutscher Taschenbuch 
Verlag 1990, S. 60.
150 WG, S. 22.
151 Vgl. Magris: Weit von wo, S. 14. 
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anzunehmen.“152 Roths reportagehaft und in nüchterner Sprache gehaltenes Kapitel 
mit  dem  Titel  Das  jüdische  Städtchen ist  eine  typologische  Beschreibung  jenes 
jüdischen Universums, von der uns so viele jüdische, deutsche, jiddische, russische 
und polnische Schriftsteller unverkennbare Porträts gezeichnet haben. 
Die Stadt hat zwei Kirchen, eine Synagoge und etwa 40 kleine Bethäuser. Die 
Juden beten täglich dreimal. Sie müßten sechsmal den Weg zur Synagoge und 
nach Hause oder in den Laden zurücklegen, wenn sie nicht so viele Bethäuser 
hätten,  in  denen  man  übrigens  nicht  nur  betet,  sondern  auch  jüdische 
Wissenschaft lernt.153
Diese Orte gibt es heute nicht mehr, sie wurden von den Nationalsozialisten dem 
Zerfall  preisgegeben  und  schließlich  unwiederbringlich  zerstört.  Die  Fülle  an 
Büchern  und eingehenden Beschreibungen über  die  ostjüdischen Herkunftswelten 
geben wenigstens noch etwas von der damaligen Atmosphäre wieder.154 Der jiddische 
Autor Scholem Alejchem hielt folgende Eindrücke fest: 
Holzhäuser, die sich völlig ungeordnet um einen Marktplatz drängen [...] so 
übervölkert wie die Slums der Großstädte [...]. Die Straßen sind so qualvoll wie 
ein  talmudisches  Argument.  Sie  sind  in  Fragezeichen  gebogen  und  in 
Parenthesen gesetzt. Sie enden in Sackgassen wie eine Theorie, die an einer 
Realität an ihr Ende kommt, sie verlieren sich in Hofeinfahrten, Hinterhöfen 
oder auf Landwegen.155 
Rose Ausländer fing die Stimmung von Czernowitz ein: „Märchen und Mythen lagen 
in der Luft, man atmete sie ein.“156 Aus den Erinnerungen an die eigene Familie wird 
deutlich, dass die Sperbers wohlhabend waren und in privilegierter Stellung lebten. 
Sperber  hält  sich  bei  diesem  Thema  zwar  zurück,  die  Lebensbedingungen  der 
Städtel-Oberschicht werden jedoch durch die Anzahl der Dienstboten, einem neuen 
Haus mit großen Wohnräumen, den Kuraufenthalten der Eltern, dem für die Kinder 
engagierten Hauslehrer sowie der angepassten repräsentativen Kleidung des Vaters 
zum Ausdruck gebracht. Aus Wien kam mehrmals pro Woche die Neue Freie Presse 
und wurde in  der  Familie  laut  vorgelesen.  Das übernahm bald das begabte  Kind 
Munio, ebenso las es die Märchen der Gebrüder Grimm und Andersens, daneben 
152 Magris: Weit von wo, S. 17.
153 Joseph Roth: Juden auf Wanderschaft. 2.Aufl. 2008. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 
2006, S. 25.
154 Vgl. Jaśtal, S. 37.
155 M. Samuel: The World of Sholem Aleichem, zit.n. Haumann, S. 60.
156 Vgl. Dein aschenes Haar Sulamith: Ostjüdische Geschichten. Mit Bildern von Ephraim Mose 
Lilien. Hrsg. v. Ulf Diederichs i. Verb. m. Otto M. Lilien u.d. Germania Judaica. Düsseldorf: 
Diederichs 1981, S. 33.
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Kriminalschmöker von Nat Pinkerton sowie die Klassiker der jiddischen Literatur. 
Durch den Besuch der weltlich geleiteten Baron-Hirsch-Schule wurde die weltliche 
Bildung unterstützt.  Um die  Kinder  der  jüdischen Tradition  nicht  zu  entfremden, 
stand die biblische Lektüre an erster Stelle, dazu wurde der junge Manès und sein 
Bruder,  wie  alle  Kinder  des  Städtels,  von  ihren  Eltern  in  die  Religionsschule 
(Cheder) geschickt.157 Verschiedene Ansätze nimmt Manès Sperber vor, wenn er in 
beklemmender Dichte die fast totale Durchformung des täglichen Lebens durch die 
Gebote  beschreibt.  Gebete  sorgten  für  eine  Gliederung von Tag und Woche und 
erfassten auch die Nacht. Die Bewohner des Städtels waren von Vorschriften und 
Regeln  umgeben,  die  in  einem  staunenswerten  Maße  eingehalten  worden  sind: 
Tugenden  der  ehelichen  Treue,  voreheliche  Enthaltsamkeit,  Nächstenliebe  und 
Ehrlichkeit.  In diesem System minutiöser Regeln mussten die Kinder vom dritten 
Lebensjahr  an  lesen  und  schreiben  erlernen.  Tiefer  Ernst  und  intellektuelle 
Anstrengung waren der Grundton von Sperbers Erziehung und Kindheit in einer fest 
verwobenen Gemeinschaft. 
Von Sperber wurde das Phänomen Städtel in seinen Erinnerungen beschrieben, als 
eine kleine Civitas Dei – geistig und geistlich erstaunlich, in mancher Hinsicht 
um  Jahrhunderte  zurückgeblieben,  nicht  selten  abstoßend,  aber  dennoch 
bewundernswert, weil das Leben dieser Menschen täglich, ja stündlich und bis 
in  die  letzte  Einzelheit  durch  ihre  wahrhaft  beispiellose  Treue  zu  einem 
unablässig fordernden Glauben bestimmt wurde.158 
Mit  dem  Begriff  „civitas  dei“,  der  mosaisch  gemeint  ist,  folgt  Sperber  einer 
Anlehnung an Augustinus, präzisiert ihn in der Autobiografie jedoch nicht weiter.159 
Als er Anfang der 1970er Jahre eine Vortragsreihe über Joseph Roth hielt, geht er 
genauer  auf  das  Symbolbild  „civitas  dei“  ein,  mit  der  er  die  Charakteristik  des 
idealtypischen  Städtels  als  de  facto  autonomes  und  selbstregierendes  jüdisches 
Ganzes darlegt.160 
Es war dies eine ganz eigenartige Gemeinschaft. Sie hatten manches, was sie 
zu einer civitas dei hätte machen können, natürlich in einem anderen als dem 
Augustinischen  Sinne.  Durch  Jahrhunderte  waren  das  aufs  religiös  engste 
geschlossene  Gemeinschaften.  Bis  in  die  kleinste  Regung  des  alltäglichen 
157 Vgl. Lunzer-Talos, S. 159.
158 WG, S. 25.
159 Vgl. Wolfgang Kraus: Gottes Wasserträger und ihr Schatten. Galiziens Spuren im Werk Manès 
Sperbers. In: Von Taras Ševčenko bis Joseph Roth. Ukrainisch-österreichische 
Literaturbeziehungen. Hrsg. v. W. Kraus u. Dmytro Zatons’kyj, S. 127-137, hier S. 128.
160 Vgl. Stančić, S. 25.
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Lebens strahlte der Glauben aus, waren seine Gebote bestimmend und zwar so, 
daß auch ein Zweifel schon wie eine Renegation erscheinen konnte. In diesem 
Schtetl  hatte  sich  also  das  Jiddische  entwickelt,  eine  germanische  Sprache, 
hauptsächlich von rheinisch-deutschen Elementen beherrscht, mit hebräischen 
und  slawischen  Worten,  Satzteilen,  Satzverbindungen,  Wortverbindungen 
durchsetzt.161 
Die Herkunftswelt des Autors wird größtenteils vom Jiddischen als Alltagssprache 
geprägt.  Daneben  hatte  das  Hebräische  als  Sprache  der  Gelehrsamkeit  und  der 
Religion  und das  Deutsche  als  westliche  Kultursprache  einen  hohen  Stellenwert. 
Eine  Geringschätzung  erfuhr  das  Polnische  und  das  Ukrainische.162 Sperber 
betrachtet  im Nachhinein  den  Umgang  mit  mehreren  Sprachen  und  Kulturen  als 
positiv. In essayistischer Auseinandersetzung beleuchtet er bis an sein Lebensende 
die  Geschichte  und  Bedeutung  der  jiddischen  Sprache  und  Literatur.  Ich  werde 
darauf in einem eigenen Kapitel  eingehen (s.  u. S.  104). Ferner weist  Sperber in 
seiner Herkunftsdarstellung auf den geschlossenen Charakter des Städtels hin. Diese 
Abgeschlossenheit nach außen war aber nicht zwingend ein Grund für die Isolation, 
sondern  es  handelte  sich  vielmehr  um  eine  geradezu  privilegierte  geschlossene 
Gesellschaft.163 Auch ist das Städtel in keinem luftleeren Raum entstanden und war 
selten eine eigene ganze Stadt, sondern zumeist ein Teil von größeren Siedlungen. 
Als  solcher  Teil  konnte  das  Städtel,  also  der  jüdische  Teil  einer  multiethnischen 
Siedlung, jedoch sowohl unter polnischer als auch unter österreichischer Herrschaft 
eine  funktionierende  Selbstverwaltung  vorweisen.  Es  verfügte  über  eine  eigene 
Gemeindestruktur.  Das  heißt  auch,  dass  ein  Städtel  ein  in  sich  geschlossenes 
Wirtschaftssystem hatte,  in  dem sämtliche  Institutionen mit  Juden besetzt  waren. 
Neben  Gemeinderäten,  Lehrern,  Händlern  und  Handwerkern  waren  dies  auch 
Bauern.164 Der Großteil der Bevölkerung ging jedoch keinem Beruf nach, Sperber 
beschrieb sie als Luftexistenzen: 
Die  Zablotower  waren  wie  die  Bewohner  der  anderen  Städtchen 
„Luftmenschen“ oder „Luftexistenzen“, wie sie sich selbst gerne nannten – mit 
161 NL Sperber, Mappe 144, S. 8.
162 Vgl. Jaśtal, S. 65f.
163 Der Begriff „Geschlossene Gesellschaft“ geht zurück auf Karl Popper und wurde von ihm 
definiert. Als mitteleuropäischer Jude war ihm das Ausgegrenztsein aus eigener Kindheit bekannt. 
Wolfgang Kraus verweist darauf, dass dieser Begriff manche Charakteristika enthält, die 
zumindest an die psychologische Situation im Städtel erinnern. Vgl. Kraus, S. 130.
164 Vgl. Lunzer-Talos, S. 142f.
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jener Selbstironie, auf die sie schwerer verzichten hätten können als auf ihre 
kärgliche Nahrung oder ihre schäbige Kleidung.165 
Ich  bin auf  Sperbers  Beschreibung des  Armutszustandes  im Städtel  eingegangen. 
Hinzugefügt werden muss, dass die völlig unbemittelten Menschen, die täglich vor 
der Synagoge oder auf dem Marktplatz auf eine Beschäftigung warteten, von einem 
provisorischen  Zustand  ausgingen.  Dafür  war  ein  alles  durchdringender  Glaube 
notwendig. Der Autobiograf, stellenweise in stark sentimentalischen Zügen, erinnert 
sich:166 
In  den  zahlreichen Bet-  und Studierstuben,  die  es  in  jedem Städtchen gab, 
fanden sich immer welche, die während der endlosen Gespräche zwischen dem 
Nachmittags- und Abendgebet bewiesen, daß eben das Übermaß von Leid und 
Not der Beweis dafür wäre, daß der Messias unaufhaltsam nahte. Unter den 
Zuhörern mochte es Zweifler geben und Kleinmütige, die befürchteten, daß sie 
noch vor der Erlösung sterben könnten, doch gab es kaum einen, der nicht an 
den Messias und sein nahes Kommen glaubte.167 
Für die Ukrainer, sie machten in etwa zehn Prozent der Zablotower Bevölkerung aus 
und  wurden  in  der  Monarchie  als  Ruthenen  bezeichnet,  waren  die 
Lebensbedingungen nicht wesentlich besser als die der Juden. Sie arbeiteten für die 
polnischen Adeligen und mussten dürftige Felder bebauen, um überleben zu können. 
Armut  und  Gegensatz  zu  den  adeligen  Gutsbesitzern  können  allerdings  als  die 
einzigen Gemeinsamkeiten von Juden und Ruthenen angesehen werden. Die Gefahr 
eines  plötzlich  ausbrechenden  Antisemitismus  der  Christen  war  stets  präsent.168 
Dieses Thema tritt in der der Romantrilogie eingebetteten Erzählung über das Städtel 
Wolyna in literarischer Form auf.
Lange  vor  der  Autobiografie  hat  Sperber  intensiv  und  eindringlich  die 
Unterscheidung zwischen Städtel und Ghetto bearbeitet. In zahlreichen Essays legte 
er  besonderen  Wert  darauf,  die  geografischen  und  politischen  Spezifika  der 
Entstehung der Ghettos auszuarbeiten. In einem Teil der Sammlung  Churban oder 
die unfaßbare Gewissheit führt er aus, dass die Ghettos eine Erscheinungsform des 
jüdischen Lebens insbesondere in Deutschland und Italien waren und dass vor der 
Machtergreifung  der  Nationalsozialisten  im  Osten  Europas  keine  Ghettos 
165 WG, S. 20.
166 Vgl. Stančić, S. 29.
167 WG, S. 22.
168 Vgl. Stančić, S. 29.
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existierten.169 In der autobiografischen Schrift bekräftigte er seine Ergebnisse, indem 
er schrieb, dass 
diese  Städtchen  keine  Ghettos,  sondern  wesensmäßig  ebenso  wie 
definitionsgemäß  das  Gegenteil.  Ein  Städtel  war  nicht  das  Anhängsel  einer 
christlichen  Gemeinde  innerhalb  der  Bannmeile,  nicht  ein  diskriminierter 
Fremdkörper innerhalb einer höheren Zivilisation, sondern im Gegenteil eine 
scharf profilierte, in ihren Grundlagen gefestigte autonome Gemeinschaft mit 
einer  eigenartigen  Kultur  –  dies  inmitten  von  Armut  und  Häßlichkeit,  und 
eingekreist von Feinden des jüdischen Glaubens.170 
Sperber  verweist  darauf,  dass  die  Juden  in  den  Ghettos  von Venedig,  Rom oder 
Worms eine exilierte Minderheit blieben, diskriminiert in der eigenen Vaterstadt. In 
den  Städtel  waren  die  Einwohner  jedoch  bei  sich  zu  Hause  und  mochten  ihre 
nichtjüdischen Nachbarn noch so mächtig und reich sein, die Juden waren von ihrer 
Überlegenheit überzeugt. Dazu schreibt er in den Erinnerungen: „Im Städtel gab es 
nicht  die  Spur  eines  Minderwertigkeitsgefühls  wegen  der  Zugehörigkeit  zum 
Judentum und daher nicht die geringste Neigung, das eigene Wesen zu verhüllen oder 
wie die anderen zu werden.“171 
Für  die  Mehrzahl  der  Bewohner  in  Zablotow  gab  es  außerdem  eine  schwächer 
ausgebaute soziale, wirtschaftliche und kulturelle Infrastruktur und ebenso weniger 
Geldmittel  als  in größeren Zentren des Reiches,  vielfach waren sie aber  dennoch 
gleichberechtigte Staatsbürger in der Doppelmonarchie. Das Gebiet, in dem Sperbers 
Geburtsort  liegt,  ist  heute  Teil  der  Ukraine  und  gehörte  vom  14.  bis  zum 
18.Jahrhundert  dem Königreich  Polen  an.  Es  blickt  auf  eine  bewegte  Geschichte 
zurück, in der es zwischen 1772 und 1918 als Teil Galiziens zum habsburgischen 
Österreich gehörte.  In jeder dieser Epochen entschied die jeweilige Obrigkeit  des 
herrschenden Staates über den Umgang mit Land und Leuten und nicht zuletzt über 
die Lebensform der Ostjuden.172 Wir können davon ausgehen, dass die historischen 
Gründe für das Entstehen der Städtel keineswegs allein in der Geschlossenheit der 
jüdischen  Gesellschaft  selbst  lagen.  Beschränkungen  von  außen,  die  sowohl  die 
Ansiedlung als auch die Berufsausübung betrafen, waren für die Herausbildung von 
Städtel und Ghettos verantwortlich. Das Bürgerrecht für Juden durch Kaiser Franz 
169 NL Sperber, Mappe 1083, zit. n. Stančić, S. 30.
170 WG, S. 25.
171 ebenda
172 Vgl. Lunzer-Talos, S. 139 sowie Jaśtal, S. 37.
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Joseph  I.  aus  dem  Jahr  1867  und  eine  darauf  folgende  liberale  Politik  der 
Habsburgermonarchie  bot  auch  den  ärmsten  ihrer  jüdischen  Bürger  relative 
Sicherheit. Auf der wenige Kilometer entfernten russischen Seite herrschten weitaus 
schlimmere Bedingungen. Hier waren die Städtel der restriktiven Politik des Zaren 
und Pogromen ausgesetzt.173
c. Darstellung des jüdischen Lebens im Städtel
Nach der Beschreibung der äußerlichen und historischen Bedingungen des Städtels 
soll nun das jüdische Leben Gegenstand der Untersuchung sein. Dabei sind mehrere 
Stränge  zu  beachten,  die  sich  parallel  durch  die  Autobiografie  Manès  Sperbers 
ziehen. Die individuelle Kindheitsgeschichte ist geprägt durch das zentrale Anliegen, 
sein soziales und politisches Engagement aus seinen Anfängen abzuleiten. Hier sei 
das „Lernen“ erwähnt, das als stetige Vervollkommnung der (religiösen) Bildung, als 
starkes  Wir-Gefühl  einer  Schicksalsgemeinschaft,  Verantwortung  als 
Mitverantwortlichkeit  für  das  Zeitgeschehen  und  nicht  zuletzt  als  hoffnungsvolle 
Zukunftsorientiertheit  verstanden  werden  kann.174 Die  Schilderungen  der 
Kindheitserlebnisse  im  Städtel  können  als  Vorausdeutungen  der  bestimmenden 
Lebensthemen bei Sperber interpretiert werden. Das Unrecht gegenüber Armen und 
Entrechteten aufzeigen, die Opposition von Treue und Verführbarkeit bilden ebenso 
wie die Minderwertigkeitsgefühle, die zum Handlungsimpuls werden, einen Bereich. 
Ein Lebensthema bezieht sich auf die ambivalente Wahrnehmung der Umwelt, ein 
weiterer umfasst die Problematik der Lüge und Täuschung. Sie verweisen auf die 
Notwendigkeit  des  späteren  sozialistischen  Engagements,  auf  die  durch  die 
Lebensgeschichte  erforderliche  Abkehr  von  Religion  und  Ideologie  und  auf  die 
strenge Treue zu sich selbst, für die Sperber oftmals einen hohen Preis zu zahlen 
hatte.  Das  Ziel  des  Autors  ist  es,  durch  die  Autobiografie  die  Wiedergabe  der 
existentiellen  Befindlichkeit  sowie  die  Rechtfertigung  seines  Lebensweges 
darzustellen.175 Das  Leben  der  Städtel-Bewohner  war  durch  ein  zwingendes 
Bekenntnis  zur  Gottheit  durchdrungen,  die  Gebete  formten  und  regelten  den 
Tagesablauf  und sorgten für Ordnung und Zusammenhalt.  Insofern sind auch die 
173 Vgl. Stančić, S. 30.
174 Vgl. Jaśtal, S. 71.
175 Vgl. Ebenda, S. 72.
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Schilderungen Sperbers in seiner Autobiografie im Wesentlichen auf die Kraft des 
Glaubens fokussiert, der sich in seiner Kindheit sowohl auf seine Familie wie auf 
seine  jüdischen  Mitbewohner  lebensgestalterisch  auswirkte.  Eine  Nähe  der 
Menschen zueinander wurde dadurch geschaffen und diente als Halt inmitten karger 
materieller  Bedingungen.176 Wenn  man  von  einem  Bindeglied,  das  das  religiöse 
Substrat  für  den  kollektiven  Lebensstil  der  Ostgalizier  bildete,  sprechen  möchte, 
dann war es die durch die chassidische Lehre geprägte Lebensform.
Der  Chassidismus  kann als  die  wohl  bedeutendste  Verinnerlichungsbewegung  im 
osteuropäischen Judentum angesehen werden und geht auf den Gründer Israel ben 
Eliezer Ba'al schem tobh zurück, der von 1700 bis 1760 lebte. Seine Lehre, die im 
galizischen Raum zur Volksbewegung wurde, bot eine Alternative zum messianisch 
akzentuierten Sabbatianismus an und stützte sich dabei ebenfalls auf die Kabbala des 
Isaak Luria. Die Schüler und Anhänger des Gründers waren zum Teil rabbinische 
Gelehrte,  die  Mehrzahl  der  Chassidim  war  jedoch  ungebildet  und  bot  in  ihrer 
Überheblichkeit Anlass zur Kritik. Es kam zu offenen Konflikten mit den Gegnern 
und nach 1772 wurde neun Jahre später ein weiterer Bann über den Chassidismus 
verhängt.  Es  schlossen  sich  zwar  alle  Gemeinden  Litauens,  der  Hochburg 
rabbinistischer  Gelehrsamkeit,  diesem  Bann  an,  trotzdem  setzte  sich  der 
Chassidismus gegen vehemente Anfeindungen durch und war für die weithin armen 
Massen  der  Juden  Osteuropas  sehr  attraktiv.177 Im  Gegensatz  zur  theoretischen 
Kabbala  stellte  die  chassidische  Lehre  den  Glauben  in  den  Mittelpunkt  des 
Alltagslebens.  Dabei  wurde  er  nicht  nur  von  der  Bürde  der  Mystik  befreit,  die 
Chassidim predigten den schlichten Glauben und die religiöse Begeisterung, die in 
die Freude und nicht in die Trauer münden sollte. In der Andacht glaubte man den 
kürzesten Weg zur Vereinigung des Menschen mit seinem Schöpfer zu sehen. Die 
chassidischen Gemeinschaften lehnten die Askese ab und schätzten die halachische 
Gelehrsamkeit  und  den  intellektuellen  Aspekt  der  jüdischen  Religion  gering  ein. 
Dem entsprach die Betonung von Gemütswärme, Freude und Liebe. All dies entstand 
durch  die  Verehrung des  Göttlichen  im mystisch  bestimmten Gottesdienst.178 Der 
Chassidismus wendete sich an die Volksmasse und schloss die Ärmsten mit ein, um 
176 Vgl. Stančić, S. 35.
177 Vgl. Schubert: Jüdische Geschichte, S. 87ff.
178 Vgl. Tilly: Das Judentum, S. 147.
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ihnen  zu  zeigen,  dass  alle  vollberechtigte  Bürger  des  Gottesreichs  seien.  Als 
Reaktion auf soziale und politische Unterdrückung der galizischen Juden ließ die 
Lehre nach neuen Realitäten und Lebensentwürfen suchen. Die Gottesnähe stand im 
Mittelpunkt und man war der festen Überzeugung, dass der Erlöser in naher Zukunft 
eintreffen  würde.179 Die  Umstände  des  sich  rasch  verbreitenden  Chassidismus  in 
Galizien schilderte Claudio Magris: 
Der Chassidismus war nämlich nicht nur als Bewegung gegen die als erstarrte 
formalisierte  Orthodoxie  und  gegen  den  aufklärerischen  Laizismus  (die 
Haskala) in Osteuropa wieder aufgeblüht, sondern auch aus Reaktion auf die 
tragische Wendung, die der sabbatianische Messianismus genommen hatte, als 
von der Bewegung um Shabbatai Zevi im 18.Jahrhundert nach den Massakern, 
welche  die  Kosaken  und  rebellischen  polnischen  Bauern  verübt  hatten,  die 
Notwendigkeit  proklamiert  wurde,  die  Ankunft  des  Messias  zu 
beschleunigen.180 
Der gesamte Tagesablauf drehte sich um das Gebet. Martin Buber ging in seinen 
Schriften  dem Wesen  des  Chassidismus  nach  und hat  es,  auch  aufgrund eigener 
Erfahrungen, theoretisch beschrieben:  
Er [der Chassidismus] entbehrt aller Sentimentalität und Gefühlsostentation. Er 
nimmt das Diesseits ins Jenseits herüber und läßt es in ihm walten und formen, 
wie  die  Seele  den  Körper  formt.  Sein  Kern  ist  eine  höchst  realistische 
Anleitung zur Ekstase, als zu dem Gipfel des Daseins. Aber die Ekstase ist hier 
nicht, wie etwa bei der deutschen Mystik, ein ,Entwerden‘ der Seele, sondern 
deren Entfaltung.181 
Die innere Heiterkeit soll Kummer und Trübsinn verdrängen. In den Darstellungen 
Sperbers  begegnen  wir  dazu  bildhaften  Beispielen,  etwa  beim  Singen  von 
Volksliedern. 
Denn neben der  totalen Strenge in  der  Befolgung aller  religiösen,  rituellen, 
traditionellen Gebote und Verbote gab es bei uns im Hause, doch nicht weniger 
bei den Ärmsten im Städtchen, in fast jeder Situation, am Morgen so gut wie 
am Abend – gab es immer den Gesang.182 
Weitere einprägsame Bilder hat Sperber in seinen Kindheitserinnerungen verwendet, 
um die  geistesgeschichtliche  Bedeutung des  Chassidismus für  die  Gestaltung des 
individuellen wie gesellschaftlichen Lebens  zu verdeutlichen.  So erläutert  er,  wie 
regelmäßige Brände das Städtel heimsuchten: 
179 Vgl. Stančić, S. 36.
180 Magris: Weit von wo, S. 179.
181 Martin Buber: Werke. Schriften zum Chassidismus. Bd. 3. München: Kösel 1963, S. 15.
182 WG, S. 39.
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Ich hatte sagen hören, daß immer, wenn große Brände sich entfachten, Engel 
herabstiegen  und  sich  auf  Dach,  First  und  Giebel  der  Hohen  Schul’,  der 
einzigen Synagoge des Städtels setzten,  um sie zu schützen.  Die Sendboten 
Gottes nahmen dann, hieß es, die Gestalt von weißen Tauben an.183 
Das Kind erinnerte sich an ein Wunder, von dem er als Vierjähriger Zeuge wurde. Er 
rannte wie viele andere Kinder durch die „von den Bränden rot erleuchteten Gassen“, 
und wollte am schnellsten Wege zu der Synagoge gelangen. Dort sah er die Tauben, 
die „rettenden Engel“, wie sie die Hohe Schul’ bewachten und beschützten. „Die 
Synagoge brannte nicht, obschon der Wind das Feuer vorantrieb.“ Das Kind erlebte 
zum ersten Mal die „Sensation des Glaubens und die Wollust, Zeuge eines Wunders 
zu sein.“184 Nur kurze Zeit später machte sich jedoch Skepsis beim Kind breit und es 
wollte „nur noch Zeuge dessen [sein], daß die  anderen ans Wunder glaubten.“ Der 
Autobiograf stellt sich die Frage: „Wie früh habe ich in mir das widerspruchsvolle 
Nebeneinander,  das  Miteinander  von  leidenschaftlicher  Bejahung  und 
distanzierendem Zweifel entdeckt? Ich wüsste es nicht zu sagen.“185 
Sperber hat, so behauptet er in seinen Erinnerungen, „früh, seit dem 13.Lebensjahr, 
mit  dem Glauben gebrochen“186.  Als  Themenkomplexe stehen Glaubensfrage  und 
Glaubensverlust im Zentrum der Wasserträger Gottes. Der Zweifel am Glauben und 
der daraus resultierende Verlust sind Charakterzüge,  die Sperber als Kind ansetzt. 
Auch  das  zur  Städtel-Frömmigkeit  alternative  Modell  eines  säkularisierten 
Judentums sowie der Vorrang des Geistigen gegenüber dem Materiellen sieht Sperber 
als einen Wesenszug, den er dem Städtel verdankt. Die Zweifel an Gott bedeuten bei 
ihm  nie  eine  Infragestellung  von  Möglichkeiten  und  Werten  des  menschlichen 
Zusammenlebens. Im Nachhinein gesehen ist die religiöse, jüdische Erziehung die 
Basis  für  seinen  konsequenten  Weg  und  Einsatz  innerhalb  sozialistischer 
Weltanschauungen.187 Die  religiöse  Durchdringung  im  Alltag  von  Sperbers 
Kindheitswelt bejaht der Autor als Verpflichtung zu einer humanen Lebenshaltung. 
Von  Kinderpsychologen  werden  kindliche  Glaubenszweifel  als  eine  gewöhnliche 
183 WG, S. 27.
184 WG, S. 28.
185 WG, S. 29.
186 WG, S. 31.
187 Vgl. Jaśtal, S. 70.
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Erscheinung  diagnostiziert  und  um  das  zehnte  Lebensjahr  angesetzt,  Sperber 
kennzeichnet diese Erfahrung nicht.188 
Dem bewussten  Schritt  in  Kindheitsjahren  gehen  Erlebnisse  und Erfahrungen im 
Städtel  voraus,  die  seine  Zweifel  an  Gott  als  Person wachsen lassen  und dessen 
Glaubwürdigkeit  in  Frage  stellen.  Durch  so  manche  aus  der  Erinnerung  geholte 
Episode  sieht  er  sich,  das  Kind  Munio,  als  Zweifler  und  Sünder,  jedoch  ohne 
schlechtes Gewissen dabei zu verspüren. Sein Glaube an Gott war selbstverständlich, 
und  stellte  trotz  der  Brüchigkeit  desselben  kein  Hindernis  für  das  behütete 
Zusammenleben dar, in dem sich das Kind geborgen fühlte. Den allmächtigen Gott 
herausfordern, daran machte sich das Kind, ohne es jemandem mitzuteilen. So stieg 
es öfter auf das Dach einer Scheune und schleuderte mit voller Wucht Kieselsteine 
gegen den Himmel, in der Hoffnung, Gott zu treffen und ihn somit zu verstimmen. 
Denn so konnte ihm das fest entschlossene Kind Vorwürfe machen, weshalb er den 
schmerzvoll  ersehnten Messias zurückhalten würde.  Ein anderes  Mal  bestand der 
Sündengang in der Entweihung des Sabbaths: 
Ich  glaubte  an  Gottes  Allmacht  und  scheute  mich  trotzdem  nicht,  ihn 
herauszufordern, zum Beispiel,  indem ich am Freitag Abend einen Leuchter 
berührte oder – natürlich insgeheim – sogar mit einem Bleistift irgend etwas 
aufs Papier oder auf ein Möbelstück kritzelte.189 
Der  Glaubensverlust  hat  für  Sperbers  Leben  große  Relevanz,  die  er  mit  der 
Problematik des Todes,  der Angst und des Krieges in Verbindung bringt.  Es sind 
letztlich  geschichtliche  Erfahrungen,  die  zum  endgültigen  Verlust  seiner 
Gottesgläubigkeit  führen.  Die  Zweifel  an  Gott  wachsen  im  Zusammenhang  mit 
indirekten Todeserfahrungen.190 In Anbetracht des Totengebets, des Kaddisch, das ein 
Jahr  lang  nach  dem Tod des  Verwandten  täglich  gesprochen  wurde  und  zu  dem 
Waisenknaben, die kaum noch sprechen konnten, mitgenommen wurden, erfolgt mit 
der  kindlichen  Reflexion  die  Skepsis  darüber,  warum Gott  es  nötig  hatte,  „von 
stammelnden, armseligen Waisenkindern ohne Unterlaß wiederholen zu lassen, daß 
Er, Er allein groß, wunderbar ist, daß Er allein das Weltall geschaffen hat, daß Sein 
Wille alles bestimmt.“191 Eine Brücke aus Eisen, der ganze Stolz des Städtels, dient 
188 Vgl. Jaśtal, S. 75.
189 WG, S. 36.
190 Vgl. Jaśtal, S. 76.
191 WG, S. 48.
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wiederum als  Gleichnis:  Jeder  wusste,  dass  nach  der  Ankunft  des  Messias  eine 
weitere Brücke aus Papier entstehen würde, auf der nur die Frommen ins glückliche 
Leben  gelangen  würden.  Sperber  misstraute  der  Wunderbrücke  und  zeigte  sich 
rückblickend überrascht, dass er erstaunlich früh dem Zweifel „mitten im Glauben 
eine Enklave“192 öffnete und – obwohl als Kind offenherzig und gesprächig – alles 
wie selbstverständlich verschwieg. 
Der autobiografische Text zeigt verschiedene Widersprüche auf, die Sperber selbst 
reflektiert.  Seine  Empörung  und  besondere  Sensibilität  gegenüber  sozialen 
Ungerechtigkeiten, erfahrenem und erlittenem Unrecht zielen auf die darauffolgende 
Infragestellung  von  Gottes  Glaubwürdigkeit  hin.  Dies  wird  auch  durch  die 
wiederholt  ausgesprochenen Zweifel  deutlich.  Nicht das ideelle Versprechen einer 
kommenden  Erlösung  durch  den  Schöpfer  bezweifelt  der  Erinnerer,  ein 
ökonomischer  Widerspruch  jedoch  äußert  sich  in  der  „Diskrepanz  zwischen  der 
religiös  vermittelten  Wert(e)welt  und der  Erlösungsperspektive  des  Messianismus 
einerseits  sowie  der  gesellschaftlichen  und  sozialen  Realität  des  mehr  und  mehr 
verarmenden  stedtls  andererseits.“193 Die  ausführliche  Schilderung  des 
„Friedhofserlebnisses“  im  Ersten  Weltkrieg  deutet  daraufhin,  dass  der 
Glaubensverlust für Manès Sperber eine folgerichtige und gerechtfertigte Reaktion 
auf zeitgeschichtliche Umstände darstellt.194 Sperber befand sich in der besonderen 
Situation,  zur  schmalen  wohlhabenden Schicht  von Zablotow zu  gehören.  Durch 
väterliches Geschick als Geschäftsmann war die Familie in der Lage, Dienstboten 
und  Hausmädchen  zu  beschäftigen  –  keine  Selbstverständlichkeit  angesichts  der 
Armut in Ostgalizien. Die Armut und der wenig ertragreiche Handel im Städtel ist 
eine Lebenswirklichkeit, die Sperber nicht direkt betrifft, die ihm jedoch tagtäglich 
begegnete und er erkennt aus der Sicht des Bürgersohnes, dass die Ankündigung des 
gerechten und Gerechtigkeit schaffenden Messias in der Realität keine Entsprechung 
findet. 
Mich empörte es,  daß Gott  uns die  Treue so schlecht lohnte,  ja daß er uns 
bestrafte  und  nie  belohnte.  Wir  waren  die  Wasserträger  Gottes!  Wenn  er 
gerecht war, wie konnte er es dann zulassen, geschweige denn fordern, daß wir 
von Ewigkeit zu Ewigkeit seine Wasserträger seien?195 
192 WG, S. 56.
193 Schneider: Das Joch der Geschichte, S. 12.
194 Vgl. Jaśtal, S. 76.
195 WG, S. 61f.
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Sperber  begreift  hier  das  Verhältnis  zwischen  Gläubigen  und  Gott  als  eine 
existentielle Abhängigkeit und setzt es dem Verhältnis zwischen Auftraggeber und 
den ausgebeuteten Wasserträgern im Städtel gleich. Der Autobiograf stellte sich die 
Frage, ob es denkbar sei, dass ein fünf- oder sechsjähriges Kind fast wie im Reflex 
„klassenmäßig“ reagiert: 
Ich zweifle nicht daran. Wo Armut und Mittellosigkeit die Lebensbedingungen 
der  überwiegenden  Mehrheit  bestimmen,  dringen  die  sozialökonomischen 
Unterschiede, selbst wenn sie relativ gering sind, mit einer unverwischbaren 
Schärfe  ins  Bewußtsein  jedes  Einzelnen.  Von  früh  an  hörte  ich,  mit 
Geringschätzung  wenn  nicht  gar  mit  Verachtung  vom  „gemeinen  Volke“ 
sprechen,  von  „Mob“  und  „Pöbel“,  von  den  „Unwissenden“,  den 
„Bauernlackeln“ und selbst von gewissen wenig qualifizierten Handwerkern. 
Demgegenüber hob man rühmend alles hervor, was als „fein“ zu gelten hatte. 
Dieses Wort bezeichnete das in jeder Hinsicht Erstrebenswerte, das Edle, das 
Ideal, sagte man gerne.196
Die sozialen Ungleichheiten, die Sperber in seiner Umgebung feststellt, sind nicht 
nur  das  Ergebnis  sozialer  Empörung,  sondern  beinhalten  vielmehr  „eine 
tieferliegende  Dimension  vermeintlicher  Bedrohung  und  Deklassierungsangst.“197 
Das Hässlichkeitsgefühl, das Sperber sich selbst gegenüber empfand sowie der Ekel 
vor allem, was Schmutz oder Infektion ähnelte, war der Ausdruck einer Angst vor 
genau dem, was der Unterschicht an Merkmalen zugeordnet wird. Das Ekel- und 
Hässlichkeitsgefühl  hat  sich  bei  Sperber  in  Deklassierungsängsten  ausgedrückt. 
Mehrmals  berichtet  er  über  die  Probleme,  die  ihm sein  Minderwertigkeitsgefühl 
bereiten. 
Seine  früh  entwickelte  Sensibilität  gegenüber  sozialen  Diskrepanzen  lässt  bei 
Sperber  neben  dem  ökonomischen  auch  einen  soziokulturellen  Widerspruch 
erkennen.198 Dieser ergibt sich aus der Form des traditionellen Chassidismus und dem 
westeuropäischen  Aufklärungsdenken.  Ort  dieses  Aufeinandertreffens  ist  in  erster 
Linie das Elternhaus, die Freunde der Eltern aus der Gebildetenschicht und die nicht 
religiös geprägte Erziehung in einer polnischen Schule. Das Kind erfährt schon mit 
drei Jahren in der jüdischen Religionsschule Riten, Gebote und Verbote, gerät aber 
zugleich in eine Konfrontation mit dem säkularisierenden westlichen Einfluss. Für 
196 WG, S. 82f.
197 Schneider, S. 11.
198 Vgl. Ebenda, S.13.
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bürgerliche Juden Galiziens  war  die  Hauptstadt  der  Doppelmonarchie  von großer 
Bedeutung.  Man  orientierte  sich  an  Wien  und  fühlte  sich  sowohl  auf  staatlich-
politischer  als  auch  auf  kultureller  Ebene  zugehörig.  Ausdruck  fanden  diese 
Assimilationsbestrebungen  der  Oberschicht  in  einem  bewusst  hergestellten  und 
geförderten  Spannungsverhältnis  zwischen  jüdischer  Erziehung  zuhause  und 
christlicher Schule. Die Gebildeten näherten sich dem westlichen Lebensbild über 
die Rezeption klassisch-idealistischer Dichter. Sperber hält fest: 
Die Gebildeten schmückten gewöhnlich ihre zu langen Reden mit Zitaten aus 
Werken der Dichter,  welche nicht immer genau paßten; aber darauf kam es 
nicht  so  sehr  an.  Am meisten  verehrte  man  Schiller  –  er  war  der  sublime 
Dichter der Ideale; man nannte häufig Goethe, doch nicht ohne eine gewisse 
Verlegenheit  –  wegen  seines  bedenklichen  Liebeslebens;  Heine  schließlich 
wurde oft erwähnt, mit Stolz, doch zumeist mit schmerzlichem Hohn. Er war 
ein Täufling, das verzieh man ihm nicht, man vergaß es nie.199 
Hier wird ein Zwiespalt offenbar, der in das Alltagsleben in ein von der Religion 
bestimmtes Klima dringt. Manès Sperber hat diese Begegnung von Orthodoxie und 
Säkularisierung  verhalten  thematisiert,  da  er  verbindende  Berührungspunkte 
zwischen der deutschen Kultur und der jüdischen Tradition in den Mittelpunkt seiner 
Wahrnehmung  zu  stellen  suchte  und  auf  die  Utopie  der  idealen  Welt  verweist. 
Sperbers Bild von Zablotow zeigt den Prototyp des ostgalizischen Städtels, das von 
Assimilation und Säkularisierung noch nicht ernsthaft erschüttert ist. Sperber greift 
dies erst für die Wiener Zeit ausdrücklich auf. Um 1915 hat solch eine Einheit aber 
kaum  mehr  bestanden,  „Manès  Sperber  selbst  ist  somit  ein  Beispiel  für  diese 
Brüchigkeit.“200 
Wie Monika Schneider weiter ausführt, tritt als dritte Konfliktebene ein individueller 
Konflikt  zutage,  in  dem sich  das  Kind einem hohen  familiären  Erwartungsdruck 
gegenüber  sieht.  Der  starke  Vater  und der  Autorität  gebietende  Urgroßvater  Reb 
Baruch haben höchste intellektuelle Erwartungen an das Kind und geben somit das 
Schicksal des komplementären Kindes vor. Das heißt, die beiden Autoritätsfiguren 
wollen  ihre  Unsterblichkeit  auf  das  Kind  projizieren,  das  das  Rollenerbe  der 
Autoritätsperson antritt und dem dabei eine Glücksperspektive versprochen wird.201 
Im  Text  begegnen  wir  einer  einfühlsamen  Beschreibung  Sperbers  von  seinem 
199 WG, S. 24.
200 Schneider, S. 15.
201 Vgl. Ebenda, S. 13f.
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Urgroßvater, dem Rabbi Reb Boruch, der oftmals „im weißen Kittel das Haus verließ 
und zu dem Hügel eilte, von dem aus er Ausschau hielt nach dem Messias; dieser 
mußte zwar nicht gerade zu dieser Stunde kommen, aber es gab keinen Augenblick, 
in dem er nicht hätte kommen können.“202 Die ästhetische Gestaltung seines Lebens 
in Buchform birgt den Nachhall der gottesfürchtigen Gebärdung seines Urgroßvaters 
in  sich.  Der  Rabbi  Boruch  verteidigt  sein  Gottesbild  gegen  Säkularisierung  auf 
vehemente Weise. 
Ich  schrieb  fast  unter  Rabbi  Boruchs  Diktat  die  Worte,  die  ich  einem 
Romanhelden, dem halbwüchsigen Rabbi Bynie in den Mund legte, mit denen 
er sterbend von seinem  Kampfgefährten,  einem  ungläubigen  Wiener  Juden 
Abschied nahm: ,Armer Mensch, Ihr bleibt ganz allein. Wie werdet ihr ohne 
Gott leben können?203 
Sperber  setzte  die  Tradition  seiner  Familie  fort,  obwohl  er  dem  Glauben 
abgeschworen hatte. Sein Urgroßvater und Vater brachten ihm großes Vertrauen und 
eine  Erwartungshaltung  entgegen,  die  ihn  letztlich  zu  einem  „Opfer  der 
Auserwähltheit“  machte.204 Der  Rabbi  verhilft  dem  Kind  Manès  zu  einem 
unerschütterlichen  Selbstvertrauen,  denn er  prophezeit  dem damals  sechsjährigen, 
eines Tages ein „Ilui“, eine Leuchte Israels, zu sein.205 Ausschlaggebend dafür waren 
ein  lange  vor  der  Zeit  auswendig  gelernter  Text  und  Übersetzung,  welche  er 
unangemeldet  beim  Urgroßvater  vorsprach.  Die  Prophezeiung  sollte  sich  in  der 
gedachten Form jedoch nicht bewahrheiten, Sperber schreibt dazu: 
Mit dem Glauben, der ihm alles war, habe ich, wie gesagt, in früher Jugend 
gebrochen und keinen anderen gesucht. So erkannte ich auch früh genug, daß 
ich kein ,Berufener' war, obschon sich immer wieder welche fanden, die das 
glauben wollten.206 
Zwar habe er mit seinem Ahnen manche schlechte Eigenschaft gemein, nicht aber die 
Widerstandskraft gegen jegliche Verführung und die sonderbare Bescheidenheit, die 
sich aufs Natürlichste mit seinem Hochmut verband. Sperber ist später auf seine Art 
ein „Ilui“ geworden, der den entschiedenen Willen und die Kraft hatte, auch dann zu 
seiner Überzeugung zu stehen, wenn niemand diese teilte.
202 WG, S. 42.
203 WG, S. 46.
204 Vgl. Stančić, S. 574.
205 Vgl. Ebenda, S. 41.
206 WG, S. 45.
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Die Bildung erfuhr im Städtel große Achtung. Der Autobiograf ist vor allem darum 
bemüht, die Rituale, die den täglichen Besuch der Religionsschule begleiteten, zu 
beschreiben. Er betont, dass seine Erziehung mit dem Ziel ausgelegt war, das Kind 
zu  einem  „guten  Juden“  zu  formen.  Das  bedeutet  ein  nie  endendes  religiöses 
Studium, ausgerichtet auf das jüdische Erziehungsideal. Das „Lernen“ war für das 
Städtel-Kind  eine  tägliche  Tätigkeit,  die  einerseits  zu  erdrücken  schien,  auf  der 
anderen  Seite  das  Selbstbewusstsein  einer  Berufung  mitgab.  Ein  frühreifes  und 
gelehrtes  Kind  war  das  Ideal.207 Im  Cheder  wurden  Gebete  gesprochen  sowie 
Auszüge aus der Thora und dem Raschi-Kommentar gelernt. Liturgische Texte wie 
die  Pessach-Haggada  und  Auszüge  aus  dem Talmud  neben  Kommentaren  waren 
regelmäßiges Lernpensum. Alle Mitglieder der Gemeinde konnten teilnehmen und 
kein Bub blieb von der  Schule ausgeschlossen.  Wer es  sich nicht  leisten konnte, 
genoss freien Unterricht.208 Die Lernmethode bestand  im  Buchstabieren einzelner 
Wörter ohne grammatischen Zusammenhang. Jeschiboth hieß die höhere Schule, auf 
der nach dem Cheder die religiöse Erziehung fortgesetzt wurde. Trotz großer Armut 
lehrten die Lehrer mit ungebrochenem Willen und Heiterkeit das Lesen der religiösen 
Texte.  Die  theoretische  und  praktische  Rechtskunde  rundete  das  Studium  des 
Talmudtextes  ab.  Im  Anschluss  an  die  Vorlesungen  folgten  meist  lebhafte 
Diskussionen, an denen sich neben den Schülern auch externe Hörer beteiligten. 
Die Bedingungen im Cheder waren katastrophal. Ein einziger Raum musste für die 
Lehrstube und Unterkunft der gesamten Lehrerfamilie herhalten, dennoch resignierte 
der Lehrer, ein bettelarmer Mann, ein Luftmensch, nicht und lehrte seinen Schülern 
(Mädchen  waren  bei  beim  Studieren  der  Heiligen  Schrift  ausgeschlossen) 
unermüdlich den Talmud. „Die Schüler waren mindestens drei Jahre alt und selten 
älter als sechs.“209 Sperber erinnert sich, dass er nicht in den Cheder gehen wollte und 
gab  als  Grund seine  Verwöhnung von zuhause  an.  Er  wusste,  dass  er  dort  einer 
„grenzenlosen Armut und einer deprimierenden Hässlichkeit“ begegnen würde. Der 
Autobiograf ergänzt mit einer Fülle von Details den ansprechenden Rahmen seiner 
ersten Kindheitsjahre. Sei es das Ereignis mit dem Lehrer, der ihn als wohlhabenden 
Schüler auf Schultern und somit „ohne Zwang in den Cheder“ trug, oder sei es in 
207 Vgl. Jaśtal, S. 68.
208 Vgl. Stančić, S. 38.
209 WG, S. 29.
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Bezug auf den Umgang mit dem Judentum unter den lernenden Kindern. Werner 
Licharz  geht  zu  Beginn seiner  Ausführungen  Lernen mit  Manès  Sperber auf  das 
jüdische  Phänomen  der  Umkehr,  der  Teschuwa,  ein.  Diese  sei  das  Größte  und 
Schwierigste,  was  Menschen lebenslang und in  jeder  Generation neu zu  erlernen 
haben. Je größer die Schuld des Menschen ist, desto bedeutender wird der Wert der 
Umkehr. Dieser Prozess beinhaltet die Erkenntnis, ein von der Geburt bis zum Tod 
lernendes und sich wandelndes Leben zu führen. 
So kann man uneingeschränkt festhalten: Lernen und Lehren sind so tief mit 
dem Judentum verwurzelt,  dass man geradezu sagen kann,  die Identität  des 
jüdischen Volkes ist mit Lernen und Lehren untrennbar verbunden.210 
Vor allem in der Zeit, in der die Juden in der Diaspora lebten, wurde die Tradition 
des  Volkes  über  Bet-  und  Lehrhäuser  weitergegeben  und  weiterentwickelt.  Das 
Leben und Überleben des Judentums kann zu einem nicht zu unterschätzenden Teil 
auf  das  jüdische  Lehrhaus  mit  seiner  Vielfalt  und Vielgestaltigkeit  zurückgeführt 
werden. 
Auch das erwartete man von mir, dem 5- bis 6jährigen Kind, daß ich schön 
singen und die Worte genau artikulieren sollte.  Das war das Leichteste von 
allem.  Denn  neben  der  totalen  Strenge  in  der  Befolgung  aller  religiösen, 
rituellen, traditionellen Gebote  und  Verbote  gab  es  bei  uns  im  Hause  [...] 
immer den Gesang.211 
Und nicht nur aus dem Haus der sozial höher gestellten Sperbers drang der religiöse 
Gesang, das Gebet, sondern ebenso aus den Kellern der ärmsten Handwerker, aus 
den  Hinterhöfen  und  Ställen.  Seinen  Ausdruck  erfuhr  er  dabei  in  religiösen 
Melodien, die mit den Liedern der ukrainischen Bauern verschmolzen.212 Der Gesang 
gehörte zum Leben dazu und spiegelte sich in ihm wider, hier wurde Zuflucht und 
Mut gesucht. Vielfach waren es Texte von hebräischen und jiddischen Dichtern, die 
meisten jedoch entstammten dem Volk. 
210 Werner Licharz: Lernen mit Manès Sperber. Umkehr – Dialog – Toleranz. In: Die 
Herausforderung Manès Sperber. Ein treuer Ketzer auf der Brücke ohne anderes Ufer. Hrsg. v. 
Werner Licharz, Leo Kauffeldt, Hans-Rudolf Schießer. Frankfurt/M.: Haag und Herchen 1988 
(Arnoldshainer Texte; Bd. 50), S. 79-97, hier S. 79.
211 WG, S. 39.
212 Vgl. Stančić, S. 40.
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d. Ende der Kindheit – Ankunft in Wien
Manès  Sperbers  behütete  Kindheit  im  Elternhaus  und  inmitten  der  jüdischen 
Gemeinde war mit  einem Schlag zu Ende.213 Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs 
bedeutet  einen  tiefen  Einschnitt  im  Leben  der  Familie.  Die  Kriegshandlungen 
zwischen  dem  Habsburgerreich  und  dem  zaristischen  Russland  stellten 
lebensgefährliche  Bedrohungen  für  die  Bevölkerung  dar,  die  Front  überrollte 
Galizien mehrmals und hinterließ große Zerstörungen. Viermal ergriff die Familie die 
vorübergehende Flucht, beim fünften Mal endgültig und führte sie nach Wien, in die 
verheißungsvolle Hauptstadt. Sperber erlebte die Kriegskatastrophen in unmittelbarer 
Nähe, die Angst wich auch während Phasen des Waffenstillstands und an sicheren 
Fluchtorten nicht von seiner Seite. Er berichtet in der Autobiografie zu Beginn des 
Kapitels  Krieg  und Flucht über  seine  intensiven  Erinnerungserlebnisse,  denen  er 
jedoch selbst distanziert begegnet und seine Gedächtnistreue mit Skepsis betrachtet: 
„Es mag sein, daß die Erinnerung trotz ihrer Deutlichkeit verfälscht ist. Es war ein 
Freitagabend; die Hitze des Tages wollte nicht weichen. Wir hatten das Sabbathmahl 
noch  nicht  beendet,  da  hörten  wir  lautes  Trompetenblasen.“214 Was  bei  der 
Beschreibung  dieses  Lebensabschnitts  beobachtet  werden  kann,  ist  die  verstärkte 
Fokussierung  auf  den  Prozess  des  eigenen  Erwachsenwerdens,  der  im  Krieg 
beschleunigt  wurde.  Sperber  gibt  ein  präzises  Bild  wieder  von  dem  grausamen 
Kriegsgemetzel  und  beschreibt  die  Bewusstseinswerdung  dessen  im  Kopf  des 
Kindes. Die abrupte Unterbrechung der bis dahin beschützten Lebensweise zeichnet 
der Erinnerer mit individuellen Detailbeschreibungen nach.
Verwüstungen und Pogrome sowie die Flucht von hunderttausenden Juden in den 
Westen  der  Monarchie  sind  die  Folge  des  Eindringens  der  russischen  Armee  in 
Galizien.  Der  Autobiograf  verweist  darauf,  dass  sich  das  Kind aufgrund der  tief 
verinnerlichten  Erlebnisse  der  Flucht  aufhört,  sich  als  „Ich“  von  außen  zu 
beobachten, sondern empfindet sich zunehmend als Teil eines „Wir“.215 
Wir, das heißt nicht die Meinen, nicht nur unser Volk, sondern wir Menschen 
angesichts  von etwas, das mörderisch und gleichgültig in einem, über unser 
213 Vgl. Stančić, S. 63.
214 WG, S. 119.
215 Vgl. Stančić, S. 64.
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Leben, das heißt über unser Sterben entschied – und dieses Etwas war nicht 
Gott.216 
Im Sommer 1916 erreicht die Familie Sperber nach einer langwierigen Flucht Wien, 
wo  sich  bereits  rund  80.000  ostjüdische  Kriegsflüchtlinge  befanden.  Wie  die 
Mehrzahl der galizischen Flüchtlinge richten sich die Sperbers im zweiten Wiener 
Gemeindebezirk, in der Leopoldstadt, ein. Die Begegnung mit der Hauptstadt und 
der westlichen Kultur verläuft enttäuschend, da die Vorstellungen und Verheißungen, 
die man aus dem Städtel kannte, nicht im geringsten der Realität entsprechen. „Die 
als  tief  demütigend  erfahrene  Verelendung  ging  mit  dem  Erlebnis  sozialer 
Deklassierung einher.“217 Wien bedeutet für die gesamte Familie der soziale Abstieg, 
den Sperber mit einer Fülle an Details beschreibt. Er weist mehrmals daraufhin, dass 
das persönliche Leid durch die große Flüchtlingsanzahl gemildert wurde.
Für die ostjüdischen Flüchtlinge aus Galizien gestaltete sich die ersehnte Hauptstadt 
Wien alles andere als ein Ort der willkommenen Aufnahme. Sie kamen aus einer 
fremden  Welt,  die  bisher  vor  allem durch  das  Stereotyp  vom  Ostjuden  bekannt 
gewesen waren und kamen nun als Bettler in die Leopoldstadt.218 Ihr Kaftan, ihre 
Bärte  und ihre  Locken erregten  Missmut  unter  der  christlichen  Bevölkerung und 
Betretenheit  sowie  Scham auf  jüdischer  Seite.  Denn  ihre  Glaubensbrüder  hatten 
Angst, durch die Ankömmlinge aus dem Osten in ihrem Assimilationsprozess gestört 
zu  werden  und  hatten  wenig  Mitleid  mit  ihnen  und  ihrem  sozialen  Elend.  Die 
Mehrzahl der galizischen Juden war bei ihrer Ankunft in Wien verarmt und krank. 
Sie  wurden  als  Eindringlinge  abgelehnt  und  ihre  Anwesenheit  als  unheimlich 
empfunden: „Sie waren nicht mehr Zuwanderer, die langsam in Wien einsickerten; 
sie kamen elend, getrieben und in Massen, und sie kamen in eine arme, hungernde 
Stadt.“219 Dadurch  waren  sie,  neben  ihrer  jüdischen  Herkunft,  prädestinierte 
Außenseiter  und  minderwertige  Geschöpfe,  „die  mit  ihren  augenscheinlichen 
Mängeln geistiger und moralischer Art einen gefährlichen Fremdkörper bildeten.“220 
Das Jüdische und das Kranke waren Abweichungen des völkischen Standards und 
durch deren Ausschluss und Isolierung sollten künftige Missstände und Konflikte 
216 WG, S. 154.
217 Jaśtal, S. 38.
218 Vgl. Hödl: Als Bettler in die Leopoldstadt, S. 148.
219 Jaśtal, S. 38.
220 Hödl, S. 151.
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innerhalb der Gesellschaft vermieden werden. Rassistische Denkweisen gehen davon 
aus, dass die Eigenschaften einer bestimmten Gruppe unveränderbar und genetisch 
vererbbar sind. So gesehen waren die erwähnten Merkmale nicht automatisch für die 
Ostjuden typisch, sondern geben Charakteristika wieder, die auch für die in Wien 
ansässigen Juden Geltung hatten. Dies war mit den Sittlichkeitsvorstellungen nicht 
vereinbar, und so wurden auch die in Wien geborenen, so genannten „Westjuden“, als 
Fremde  abgestempelt.  Alle  Bemühungen  um eine  Assimilation  waren  vergebens, 
denn der Status des Außenseiters konnte nicht verändert  werden.  In der geistigen 
Wirrnis der Zeit fielen antisemitische Vorurteile auf fruchtbaren Boden. Die Einsicht 
der  ansässigen  Juden,  dass  nicht  ihre  Glaubensbrüder  aus  dem Osten  schuld  an 
komplizierten Assimilationsbestrebungen sind, dauerte eine ganze Weile. Es handelte 
sich um eine Feindseligkeit gegen die Judenschaft im Allgemeinen.221 
Für  den  elfjährigen  Manès  Sperber  war  es  nicht  einfach,  sich  in  Wien 
zurechtzufinden.  Das  einst  so  mächtige  Reich  war  von  eindeutigen 
Auflösungserscheinungen gezeichnet.  Er  suchte  Halt  und Orientierung,  was  seine 
gesamte Energie in Anspruch nahm.222 Beim Anblick seines tiefgläubigen Vaters, der 
eine lukrative Bankanstellung ausgeschlagen hatte,  um die  Sabbat-Regel  nicht  zu 
verletzen, empfand er Unbehagen. Unheimlich kamen nun dem jungen Manès die 
ekstatischen  Gebete  und  der  religiöse  Enthusiasmus  in  Zablotow  vor.  In  Wien 
bekannte  er  sich  zwar  zum  Judentum,  gehörte  jedoch  nicht  mehr  zur 
Betgemeinschaft,  sondern  las  sich  durch  die  Weltliteratur  und  versuchte  seiner 
Desillusionierung mit schriftstellerischer Begabung entgegenzuwirken, der einzigen 
Waffe,  die  ihm damals  zur  Verfügung stand.  Damit  baute  er  nach und nach eine 
gewisse  Distanz  zur  Religiosität  seiner  ostgalizischen  Mitmenschen  auf  und 
entwickelte ein ambivalentes Verhältnis, das ihn an restloser Identifizierung hinderte. 
Die Allmacht Gottes verlor stetig an Bedeutung. 
Das Schicksal Sperbers passt demnach modellhaft in eine Generation von Ostjuden, 
die  während  der  Jugendzeit  die  traditionelle,  religiös  begründete  Gemeinschaft 
verließ. Mit Arnim Wallas kann von einer Generationenabfolge gesprochen werden, 
in  der  die  Großeltern noch fest  in  das  Gefüge ihrer  religiösen Welt  eingebunden 
waren und die Eltern die Generation des Übergangs bilden. So war Sperbers Vater 
221 Vgl. Hödl, S. 151f.
222 Vgl. Stančić, S. 66f.
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zwar orthodox, aber ebenso offen für die deutschsprachige Kultur und schickte seine 
Kinder  auf  eine  polnische  Schule,  wo  weltliche  Inhalte  gelehrt  wurden.  Die 
Generation der Enkel hingegen ist der Desorientierung ausgesetzt und auf der Suche 
nach neuen Mustern und neuen „Heilsversprechen“. Eine häufige Reaktion war die 
Abwendung von der Religion,  die keine ausreichenden Erklärungen vor allem im 
Hinblick auf die traumatisierenden Zeitphänomene bieten konnte.223 Hatte man noch 
wenige Jahre zuvor Schutz vor sozialen Unbilden der Zeit unter dem Deckmantel des 
Chassidismus  finden  können,  musste  das  verlorene  Gemeinschaftsgefühl  nun  in 
Kompensationswelten  ausgeglichen  werden.  Diese  fand  man  in  erster  Linie  im 
Zionismus  oder  im  Sozialismus  und  waren  durch  größere  Aktivität  der  darin 
handelnden Personen gekennzeichnet: 
Ob Sozialist oder Zionist, man wartete nicht auf Abhilfe, sondern wollte selbst 
die Gesellschaft verändern [...]. Zudem waren – im Falle des Zionismus oder 
Sozialismus  –  die  neuen  Antworten,  die  auf  die  Wirrnis  der  Zeit  gegeben 
wurden, um vieles rationaler als es jene des Chassidismus gewesen waren. Man 
begnügte sich nicht mit einer unmittelbaren Gottesunmittelbarkeit oder einem 
Gefühl  solidarischer  Gruppenisolation  mehr,  sondern stützte  sich  auf  scharf 
durchdachte Analysen des Elends der Gegenwart und gab genaue Anleitungen 
zu  dessen  Beilegung.  Damit  lag  man  im  zeitgenössischen  Trend,  der  der 
Wissenschaft  und der  Rationalität  einen neuen Stellenwert  beimaß und von 
ihnen eine entsprechende Lebensorientierung verlangte.224 
In der nun folgenden Betrachtung über Sperbers Teilnahme im Haschomer Hazair 
zeigt sich, wie die „Tendenz zur Assimilation“, der die Elterngeneration gefolgt war, 
durch  den  „entschiedenen  Willen  zum  tätigen  Judesein“  ersetzt  wird.  Die 
Zugehörigkeit zur Jugendbewegung entfernte die Heranwachsenden zunehmend von 
den Werten und Prinzipien der Eltern. Der frühreife Manès machte im Prozess einer 
neuen Identitätsfindung eine typische Entwicklung durch.  Er schreibt über diesen 
Einschnitt:
Der  Bruch  zwischen  den  Generationen,  der  die  Emigrantenfamilien  überall 
bedroht, wurde durch den Schomer fast unvermeidlich. Sie hatten befürchtet, 
ihre Kinder könnten sich vom Judentum und damit von ihnen selbst entfernen. 
Das letztere geschah, aber nicht, weil ihre Kinder sich assimilierten, sondern 
weil sie anders sein wollten als ihre Väter und Mütter.225
223 Vgl. Armin A. Wallas: Kindheit in Galizien. Das galizische Judentum im Spiegel der 
Autobiographien von Minna Lachs und Manès Sperber. In: Sprachkunst, Jg. 24, 1993, S. 19-40, 
hier S. 33f.
224 Hödl, S. 121f.
225 WG, S. 222.
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e. Mitglied im Haschomer Hazair
Während des Krieges, im Jahr 1917, schließt sich der zwölfjährige Manès Sperber 
der linken jüdisch-zionistischen Jugendbewegung Haschomer Hazair (= Der junge 
Wächter) an. Die Beschäftigung mit dem Zionismus erlangt eine zentrale Rolle in 
seinem Leben.226 Das Flüchtlingskind aus Ostgalizien erlebte in Wien Demütigungen 
in Form von antisemitischen Agitationen und traumatisierenden Kränkungen in der 
Schule.  Dort  machte  er  Bekanntschaft  mit  Mitgliedern  des  Schomer 
(Kurzbezeichnung für „Haschomer“, Anm.) und trat ihrer Kwuzah (Gruppe) bei. Zu 
seinem Beitritt bemerkt er: „Damit traf ich eine Entscheidung, die während mehrerer 
Jahre von unvergleichlicher  Bedeutung gewesen und in  vieler  Hinsicht  geblieben 
ist.“227 Sein großes Engagement und sein Drang, etwas verändern zu wollen, machte 
ihn zu einem erfolgreichen Mitglied, dem 1919 eine Gruppe anvertraut wurde, ein 
Jahr  später  stieg  er  in  die  Leitung  der  Bewegung  auf.  Zunächst  in  erster  Linie 
zionistisch geprägt, bewegte man sich zunehmend in Richtung sozialistischer Arbeit, 
was  für  Sperbers  weltanschaulichen  Bewusstseinswandel  von  grundlegender 
Bedeutung war.228 
Die  Bewegung,  ein  Ableger  der  deutschen  Wandervogelbewegung,  entstand  im 
Rahmen der zionistischen Arbeiterorganisationen, die um 1900 gegründet wurden. 
Sie  erlebte  ihre  österreichische  Blütezeit  in  Wien  zwischen  1916  und  1920  und 
entstand durch junge Einwanderer, deren anarchisches Randgruppenbewusstsein sich 
hier  ausdrückte.  Der  Haschomer  Wien  war  die  Vereinigung  zweier  galizischer 
Jugendorganisationen,  wobei  einerseits  die  intellektuelle  talmudische Bildung den 
Schwerpunkt  setzt  und  auf  der  anderen  Seite  die  Orientierung  am  britischen 
Pfadfindertum. In ihrer ersten Wiener Phase waren die Mitglieder, zumeist Ostjuden, 
auf gegenseitige Hilfeleistung und Geselligkeit ausgelegt, die späten zwanziger Jahre 
waren geprägt von der Idee der Auswanderung nach Palästina.229 Der Jugendbund 
war  eine  Plattform für  Diskussionen und für  Lösungen von Problemen aller  Art. 
Außerdem konnten sich die Mitglieder geborgen fühlen und zur aktiven Erneuerung 
des Judentums beitragen. 
226 Vgl. Zipes: Wolyna: Manès Sperbers Beschäftigung mit der „Judenfrage“, S. 123.
227 WG, S. 218.
228 Vgl. Jaśtal, S. 40.
229 Vgl. Stančić, S. 79.
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Die Zusammenkünfte und Gemeinschaftsbildungen sind vor allem als Reaktion auf 
die  abweisende  Haltung  der  Wiener  Bevölkerung  gegenüber  den  ostjüdischen 
Zuwanderern zu erklären. Dies galt auch gegenüber Personengruppen der jüdischen 
Gesellschaft,  die  für  die  Jugendlichen  als  privilegiert  angesehen  wurden.  Daraus 
schöpfte sich die Geisteshaltung der „Schomrim“ unter dem Eindruck des Krieges 
und äußerte sich in tiefempfundenen Hassgefühlen. Dem kann die innige Beziehung 
der  einzelnen  „Schomrim“  untereinander  gegenübergestellt  werden,  deren 
Zusammengehörigkeitsgefühl große Gefühle und Emotionen freisetzte. Das Ende des 
Krieges war geprägt durch pogromartige Ausschreitungen und Verfolgungen. Manès 
Sperber schildert in seinen Erinnerungen, wie sich die „Schomrim“ formierten, um 
die hereinbrechenden und aufgehetzten, überwiegend aus Jugendlichen bestehenden, 
Pöbelgruppen gewaltsam abzuwehren.230 
Die  meisten  der  älteren  Schomrim [...]  waren Frontsoldaten,  Kadetten  oder 
Offiziere  gewesen.  Sie  leiteten  die  Gegenaktion,  bei  denen  auch  wir,  die 
Dreizehn-  bis  Vierzehnjährigen,  mitmachen  sollten.  Wir  statteten  uns  mit 
Schlagringen  und  Bergsteigerstöcken  aus,  die  Ältesten  hatten  Pistolen  und 
Dolche, die sie nur im äußersten Notfall gebrauchen sollten. [...] Wir sollten 
keine  Schlägereien  provozieren,  ihnen  aber  niemals  ausweichen  und  mit 
äußerster Härte zuschlagen.231 
Für die jüdischen Jugendlichen, die vor dem Ersten Weltkrieg nach Wien gekommen 
waren,  gestaltete  sich die  Integration in  Gesellschaft  und politischer  Aktion noch 
einfacher, die als „Polische“ aus der Heimat vertriebenen litten an Wurzellosigkeit 
und  Ablehnung.  Die  Behörden  beugten  sich  dem  Druck  der  antisemitischen 
Emotionen  bzw.  unterstützten  ihn.  In  der  k.u.k.  Armee  waren  die  Juden  zwar 
gleichgestellt  und  dienten  vielfach  mit  Engagement,  man  behauptete  jedoch,  sie 
entziehen sich der Wehrpflicht. Mit dieser Unterstellung wollte man von der eigenen 
Kriegsnot und -angst ablenken. Die Folge bestand in der völligen Abkapselung der 
jüdischen jugendlichen Flüchtlinge von der nichtjüdischen Umwelt. Sie suchten nach 
einer Gemeinschaft, in der sie jugendlich und jüdisch sein konnten und reagierten auf 
antisemitische Angriffe mit Vereinsgründungen, nicht nur in der Monarchie, ebenso 
im Deutschen Reich und in den größeren Städten Galiziens und der Bukowina.232
230 Vgl. Angelika Jensen: Sei stark und mutig! 40 Jahre jüdische Jugend in Österreich am Beispiel 
der Bewegung „Haschomer Hazair“ 1903-1943. Wien: Picus-Vlg. 1995, S. 52.
231 VW, S. 19.
232 Vgl. Jensen, S. 53.
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In  der  Schwerpunktsetzung  der  Ziele  –  Aufbau  eines  sozialistischen  jüdischen 
Staates in Palästina oder der Unterstützung der internationalen Arbeiterbewegung – 
herrschte  Uneinigkeit  und  führte  schließlich  zu  Spaltungen  im  zionistischen 
Weltbund.  Ber  Borochov  (1881-1917),  Marxist  und  Vordenker  der  jüdischen 
Arbeiterbewegung und Mitbegründer des Weltverbandes Poale Zion, hatte in Wien in 
den Jahren 1907 bis 1914 großen Einfluss. Er entwickelte eine Synthese zwischen 
Marxismus  und  Zionismus.  Seine  marxistischen  Ideen  in  der  zionistischen 
Bewegung wirkten sich besonders auf die Bildung der österreichischen linken Poale-
Zion aus. Dieser Kreis jüdischer Arbeiter, dessen erster Weltkongress 1907 in Den 
Haag stattgefunden hatte, zerfiel in Wien in eine sozialdemokratische und in eine 
kommunistische  Partei.  In  der  kommunistischen  Fraktion,  die  sich  der 
Kommunistischen Internationale angeschlossen hatte, kam es zu einer Distanzierung 
vom Zionismus.  Hier  fühlte  sich  Sperber  hingezogen,  denn  diese  Fraktion  ging 
programmatisch von einer weltumspannenden sozialistischen Revolution aus.  Den 
Idealen des Zionismus konnte er zunächst wenig abgewinnen.233 
In der Arbeit und im Zusammensein mit den Mitgliedern des Schomrim ging der 
junge Manès  Sperber  auf.  Ab dem Zeitpunkt  des  Eintritts  in  den  Pfadfinderbund 
verlor er das Interesse an der Schule völlig, der Schomer und die zeitgeschichtlichen 
Ereignisse nahmen einen immer größeren Platz  in  seinem Leben ein.  Wien,  vom 
Städtel  aus  als  Stadt  der  „leuchtenden  Kristalle“  wahrgenommen,  verlor  nach 
wenigen Wochen dürftigen Wohnens in der Leopoldstadt an Anziehungskraft.  Die 
Aussicht auf eine gute  Ausbildung war schlecht.  Welche Methoden innerhalb des 
Bundes angewendet worden sind, beschreibt Sperber in der Autobiografie: 
Die  meiste  Zeit  verbrachten  wir  damit,  hebräisch  sprechen  zu  lernen,  die 
Geschichte  der  zionistischen  Bewegung  und  die  „Palästinographie“  zu 
studieren. Bei den Sonntagsausflügen in den Wienerwald exerzierten wir nach 
hebräischen Befehlen: vergattern, Reihen bilden, im Schritt marschieren usw. 
Ich machte alles sehr ernsthaft, ja eifrig mit. Das Militärische war mir zuwider, 
aber wie alle anderen begriff ich, daß es darum ging, uns dem Galuth-Judentum 
zu entreissen. Wir sollten nicht mehr, nie mehr als Schicksal akzeptieren, von 
den Feinden nicht nur gehaßt, sondern auch verachtet zu werden; wir sollten 
uns  niemals  mehr  beugen,  sondern  dem Feind  mit  hochgerecktem Rücken 
begegnen.234 
233 Vgl. Stančić, S. 78.
234 WG, S. 220.
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Die  stramm  geführte  Organisation  Haschomer  Hazair  gab  nicht  nur  dem 
Jugendlichen  aus  Zablotow  Rückhalt  und  Selbstbewusstsein  in  einer  Zeit  der 
Orientierungslosigkeit. Manès Sperber, der sich in der Gruppe den Linken zugehörig 
fühlte,  las  vor  allem  Friedrich  Nietzsche,  Gustav  Landauer  und  die  russischen 
Anarchisten (Pjotr A. Kropotkin). Er nahm Abstand von Meir Wald, einem der Leiter 
des Wiener Haschomer, der als national-jüdisch und sogar militaristisch angesehen 
war. Meir Wald war schon vor dem Ersten Weltkrieg, in dem er als Offizier diente, 
nach Wien gekommen; etwa acht Jahre älter als Sperber. Seine steile Karriere im 
Haschomer fand ihren Abschluss in der Auswanderung nach Palästina 1920, wo er 
einen neuen Namen (Meir Yaari) annahm, Mitbegründer der Kibbuzbewegung und 
der Mapam-Partei wurde und zu einem führenden Intellektuellen in Israel aufstieg.235 
Als Gruppenleiter änderte Sperber den Namen seiner Gruppe von Ofer (Hirschkalb) 
in Ahwah (Brüderlichkeit) und hob das Wesen der Vereinigung somit hervor.236 Die 
tiefgreifendste  Konsequenz  von  Sperbers  Tätigkeit  im Haschomer  ist  der  völlige 
Bruch mit der chassidischen Glaubenstradition seiner Familie und dem bewussten 
Gang in  die  revolutionäre  Arbeit.  Die  aktive  und ausübende Form des  jüdischen 
Glaubens seiner Ahnen wird er nie wieder aufnehmen, die Religion bleibt aber als 
Reflexionsthema und konstanter Begleiter während seines Schaffens erhalten.237 Der 
zweite Band der Autobiografie  Die vergebliche Warnung gibt  über den religiösen 
Bruch mit dem Vater Auskunft: 
In mir war nicht eine Spur des verlorenen Gottesglaubens zurückgeblieben; das 
bewirkte  einen  Bruch,  der  nie  mehr  heilen  sollte.  Wann immer  die  leiseste 
Mißstimmung zwischen mir und meinem Vater auftauchte, verschärfte sie sich 
schnell  und mündete  in  einen Streit  über den Glauben und die  Gebote und 
Verbote, die ich sinnlos fand und verlästerte.238 
235 Vgl. Marcus G. Patka: „Ich glaube nicht, dass Israel die jüdische Frage löst.“ Manès Sperbers 
kritische Annäherung an den Zionismus. In: Manès Sperber – Ein politischer Moralist. Wiener 
Jahrbuch für jüdische Geschichte, Kultur & Museumswesen. Hrsg. v. M. G. Patka im Auftrag des 
Jüdischen Museums der Stadt Wien. Bd. 7. Wien 2006, S. 72-89, hier S. 76.
236 Vgl. David Lazar: Manès Sperber – der berühmte, aber nicht bekannte... In: Ha’aretz, 10.Jänner 
1958, zit.n. Die Analyse der Tyrannis – Manès Sperber. Hrsg. v. Marcus G. Patka u. Mirjana 
Stančić. Wien: Holzhausen 2005 (Begleitpublikation zur Ausstellung Die Analyse der Tyrannis –  
Manès Sperber des Jüdischen Museums Wien), S. 27f.
237 Vgl. Stančić, S. 81.
238 VW, S. 44f .
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Für den Vater bedeutete die Absage des Sohnes an die unveränderbare Tradierung der 
althergebrachten  Werte  einen  schwerwiegenden  Einschnitt,  der  Zusammenhalt 
innerhalb der Familie war aber nicht gefährdet.239 
In den Aufzeichnungen des Israelischen Tagebuchs, das nach einer Israel-Reise 1958 
entstand,  nimmt  er  rückblickend  Stellung  zu  seinen  jüdisch-revolutionären 
Jugendjahren: 
In  meiner  frühesten  Jugend  war  ich  aufs  engste  mit  der  Bewegung  der 
Haschomer  Hazair  verbunden,  deren  Aktivisten  später  eine  hervorragende 
Rolle in der Schaffung der Kibbuzim und in deren Entwicklung spielen sollten. 
Ich habe mich seinerzeit von ihnen getrennt, als es mir nicht gelingen wollte, 
sie davon zu überzeugen, daß es vorerst galt, die soziale Revolution in Europa 
zu vollenden. Die Revolution würde natürlich in kurzer Zeit alle Fragen, auch 
die  jüdische,  lösen  und  in  planetarischem  Maßstabe  den  neuen  Menschen 
heranbilden.240 
Außerdem nahm die Bekanntschaft mit Alfred Adler und die Beschäftigung mit der 
Individualpsychologie  einen  immer  größeren  Raum im  Leben  Sperbers  ein.  Auf 
diesem Feld konnte er seine hohen intellektuellen Fähigkeiten unter Beweis stellen. 
Die Haschomer-Erziehung gab zwar ein  Gefühl der Geborgenheit,  war aber auch 
streng  hierarchisch  organisiert  und  parteiähnlich  mit  festen  Ritualen  strukturiert, 
sodass sich der Jugendliche, im Wesen individualistisch veranlagt, eingeengt fühlte. 
Es war letztendlich der Grund für die Trennung von der Haschomer-Bewegung 1921, 
die er in einem Brief an Hermann Kesten erwähnt. „Die Haschomer-Erziehung war 
der Hauptgrund für meine negative Einstellung gegenüber allen Parteien, auch der 
kommunistischen,  mit  der  ich  jedoch  schon  in  Wien  tätig  sympathisierte.“241 
Persönliche Beziehungen und Freundschaften blieben vom Bruch unangetastet. Der 
langjährige  Briefkontakt  zum Musiker  und Mathematiker  Leiser  Zerwanitzer  wie 
auch die  Verbindung zu dem jüdischen Dichter  Uri-Zwi  Grinberg ließen  Sperber 
weiter Teil haben an den zionistischen Zielen der Bewegung. Beide wird er nach dem 
Weltkrieg im 1948 gegründeten Staat Israel besuchen. Sperbers allmähliche Abkehr 
war ein Prozess, geprägt von Widersprüchen und Inkonsequenzen. Den Abschluss 
erfuhr er wohl im Sommer 1923, als er im Auftrag des Haschomer als Ordner am 
Karlsbader Zionistenkongress teilnahm. Aber nicht nur für Sperber selbst waren die 
239 Vgl. Jaśtal, S. 40.
240 Sperber: Mein Judesein. In: Churban, S. 140.
241 NL Sperber, Korrespondenz, Brief an Hermann Kesten, 16.3.1959.
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Jahre in der Bewegung von intensiver Aktivität geprägt, es war auch die Frühzeit 
einer entscheidenden neuen Phase zionistischer Verwirklichung in Palästina.242 Bei 
späteren  Reisen  nach  Israel  besuchte  Sperber  die  Kibbuzim,  wo er  sich  von der 
direkten Fortsetzung der Haschomer-Ideologie überzeugen konnte und mit Freunden 
und  Bekannten  aus  Wien  zusammentraf.  Auch  soll  angemerkt  werden,  dass  die 
Gründergeneration  der  Kibbuzim des  Haschomer  Hazair  im  vorstaatlichen  Israel 
ausnahmslos  aus den Städteln Galiziens kam. Obwohl  sie sich äußerlich von der 
Religion  abkehrten,  errichteten  sie  scheinbar  paradoxerweise  einen  kollektiven 
ideologischen Konformismus, der „halachische“ Dimensionen annahm. Darin kommt 
stets das klassische Argument zum Vorschein, das zwar theoretisch korrekt, in der 
Praxis  aber  nicht  konsequent  umgesetzt  wird:  Ein  Bekenntnis  zum  Zionismus 
bedingt auch ein Leben in Israel.243 Sperber hatte großen Respekt vor der Leistung 
der Zionisten, eine grundsätzliche Skepsis mischte sich jedoch bei, denn das Problem 
der Juden in der Diaspora war seiner Meinung nach nicht gelöst.244 Das Verhältnis 
Manès Sperber und Zionismus muss differenziert betrachtet werden.
f. Distanz zum Zionismus
Yohanan  Meroz,  selbst  seit  seiner  Jugend  überzeugter  Zionist  aus  assimiliertem 
Haus,  meint  in  seiner  Abhandlung,  die  Judenfrage  stand  während  Sperbers 
fünfjähriger Mitgliedschaft im Haschomer im Mittelpunkt seines politischen Suchens 
nach  Lösungen.  Dabei  hatte  er  die  Wahl,  den  zionistischen,  den  nicht-  oder  den 
antizionistischen Weg einzuschlagen.245 Die  Entscheidung war  ein  „anderer“  Weg 
und bedeutete für Sperber einerseits ein Nichtzionist zu sein, zur gleichen Zeit aber 
keine  antizionistischen  Gefühle  zu  hegen,  ein  Weg,  der  keine  absolute 
Unvereinbarkeit zulässt. Hierin war er mit vielen geteilter Meinung, besonders mit 
seinem engen Freund Arthur Koestler, der vom Zionismus überzeugt und schon 1926 
nach Palästina gegangen war. 
242 Vgl. Yohanan Meroz: Manès Sperber – Ein später Zionist. In:Manès Sperber als Europäer. Eine 
Ethik des Widerstands. Hrsg. v. Stéphane Moses, Joachim Schlör, Julius H. Schoeps. Berlin: 
Edition Hentrich 1996 (Studien zur Geistesgeschichte; Bd. 18), S. 163-176, hier S. 170f.
243 Vgl. Ebenda, S. 171.
244 Vgl. Stančić, S. 87.
245 Vgl. Meroz, S. 169.
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Die  Ausbildung  und Erziehung in  der  Jugendbewegung  Haschomer  Hazair  zielte 
darauf ab, ihre Mitglieder mit Feldarbeit und Zeltlagern auf eine Auswanderung nach 
Palästina vorzubereiten. Manès Sperber erachtete dies für sich persönlich als nicht 
zielführend. Er bemerkt dazu in seinen Erinnerungen: 
Ich habe angedeutet, daß ich nach dem Amsterdamer Aufenthalt entgegen den 
Prinzipien des Haschomer Hatzair gar nicht mehr erwog, Chalutz zu werden, 
das  heißt,  nach  Palästina  auszuwandern  und  dort,  wie  so  viele  unserer 
Kameraden, durch der Hände Arbeit die brachliegende Erde zu erobern. Nach 
den Amsterdamer Ferien stand es jedoch für mich fest, daß es eine Vergeudung 
wäre,  unsere  Fähigkeiten  und  Begabungen  verkümmern  zu  lassen,  um 
Landarbeiter in einem zu erneuernden jüdischen Lande zu werden.246
Obgleich  des  persönlichen  Erfolges  innerhalb  der  Bewegung,  den  er  durch 
ausgezeichnete Aufsätze, verständliche Vorträge zu wichtigen und aktuellen Themen 
der Zeit und einer unglaublichen Wissensaneignung erreichte, lebte er gleichzeitig im 
Zweifel  darüber,  ob  eine  Kolonisation  Palästinas  die  Judenfrage  endgültig  lösen 
würde. Vielmehr war ihm daran gelegen, die Lösung der jüdischen Frage in einer 
befreiten sozialistischen Gesellschaft zu finden. Die Linie der KPD, in die Sperber zu 
Beginn seines Berliner Aufenthaltes eintrat, brandmarkte den Zionismus als national-
religiöse  Bewegung.247 1936  im Pariser  Exil,  kurze  Zeit  vor  dem Bruch mit  der 
kommunistischen  Partei  ein  Jahr  später,  äußerte  sich  Manès  Sperber  in  einer 
Podiumsdiskussion mit Egon Erwin Kisch, dass er gegen die Assimilation und für ein 
jüdisches Palästina eintrete.248 Elf Jahre später, am 27.Mai 1948, kommentiert er in 
einem Brief an Koestler die Gründung Israels, wobei die Sprache, in erster Linie in 
Anbetracht des Churban, eine ganz andere, eine weitaus fordernde ist:
Über die Palästinas-Sache ist wohl viel oder gar nichts zu sagen. Die Sache 
rührt mich viel mehr an, als ich gedacht hätte. Wenn ich jünger wäre, würde ich 
nicht  zögern  hinzugehen.  Meine  Stellung  ist  so  grotesk  tragisch  wie  die 
Marxens gegenüber der Kommune: es war wohl falsch, das Ganze anzufangen, 
aber nun es so steht, ist es unausweichlich notwendig, alles dafür einzusetzen, 
dass es bestehen bleibe, oder wenn es untergehen müsste, dass es unsterblich 
sterbe.249
Bleiben wir zunächst bei der Absage Sperbers an der zionistischen Strömung, können 
viele  Ursachen ausgemacht  werden.  In  erster  Linie  waren sie  politisch motiviert, 
246 VW, S. 36.
247 Vgl. Patka, S. 72.
248 Vgl. SchA, S. 150.
249 Manès Sperber an Arthur Koestler, 27.Mai 1948 (The Koestler Archive in Edinburgh University 
Library, MS 2375/2), zit. n. Patka, S. 72.
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dazu forderte zeitgleich das steigende Engagement in der individualpsychologischen 
Tätigkeit viel Energie. Es sollte die berufliche und wirtschaftliche Basis für knapp 
zwei Jahrzehnte legen. Wie Meroz weiter ausführt, können jedoch nicht nur äußere 
Einflüsse und Umstände für den geistigen Umbruch herangezogen werden, denn „der 
junge Manès litt unter der Fehldeutung, vielleicht unter der Überidealisierung, eines 
Zionismus, in dem – ganz besonders, doch keineswegs nur, im linken, revolutionären 
Haschomer  Hazair  –  die  Auflehnung  gegen  die  chassidische  Orthodoxie  und 
vermeintliche oder wirkliche soziale Rückständigkeit des Städtel eine wichtige Rolle 
spielte.“250 Der Erholungsaufenthalt in Amsterdam für unterernährte Kinder brachte 
für  den  Jugendlichen  Eindrücke  mit  sich,  die  für  seine  Entwicklung  neue 
Schwerpunkte setzten und die vorläufige Abkehr einläuteten. 
In  den  von  Individualpsychologie  und  kommunistischer  Tätigkeit  geprägten 
Lebensphasen und nach dem endgültigen Ausscheiden aus dem Haschomer trat für 
Manès  Sperber  die  „Judenfrage“  in  den  Hintergrund.  Erst  nach  Schrecken  und 
Grauen des Zweiten Weltkrieges und durch das Schicksal des jüdischen Volkes war 
Sperber bereit,  dem Judenstaat  auch positive Seiten abzugewinnen. In dem Essay 
Mein Judesein, der noch eingehend untersucht wird, kommt er 1970, drei Jahre nach 
dem Sechs-Tage-Krieg, zu folgendem Schluss:
Ich bin nie ein Antizionist gewesen und bin heute ein entschiedener Gegner der 
Antizionisten, ob diese sich nun sozusagen ideologisch auf Moskau, auf die 
pseudorevolutionären Terroristen Europas oder Arabiens berufen. Doch bin ich 
auch  weiterhin  kein  Zionist,  weil  ich  nach  wie  vor  nicht  glaube,  daß  der 
Bestand  einer  israelischen  Nation  die  Judenfrage  der  Diaspora  lösen  kann. 
Indes schätze ich die zionistische Bewegung seit 1933 weit höher ein, weil sie 
so viele Menschenleben vor der Ausrottung in Europa zu einer Zeit gerettet hat, 
als es leichter war, tausend Juden sterben zu lassen, als auch nur einen einzigen 
den Mördern zu entreißen.251
Hinter  seiner  Kritik  des  Zionismus  befand  sich  große  Bewunderung  für  die 
Aufbauleistung in Israel und er begrüßt die Gründung des Staates als rettenden Hafen 
für verfolgte Juden. Das Volk, und nicht der Staat, solle dabei im Vordergrund stehen, 
darum warnt Sperber auch davor,  die  Lösung für die Konflikte ausschließlich im 
Gebilde Staat auszumachen.252
250 Meroz, S. 171.
251 Sperber: Mein Judesein. In: Churban, S. 61f.
252 Vgl. Patka, S. 73.
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Für die Auseinandersetzung mit dem Schicksal  der  Juden,  dem Massenmord,  des 
kritischen  Verhältnisses  bzw.  der  Annäherung  an  den  Zionismus  sowie  einer 
Positionierung  seiner  eigenen  Person  als  Ungläubiger  innerhalb  des  jüdischen 
Glaubens benutzte Manès Sperber in weiten Teilen die Textform des Essays.  Die 
Essaysammlung Churban oder Die unfaßbare Gewissheit, in der Manès Sperber auf 
historische, religiöse und ethische Grundlagen des Judentums eingeht sowie sich mit 
Holocaust und Untergang des Ostjudentums auseinandersetzt, soll im Folgenden im 
Mittelpunkt stehen. 
4. Jüdische Themen im Essay und im Roman
Sperbers Medium, in dem er sich mit vielfältigen Themen zu artikulieren wusste, ist 
der Essay. In dieser Gattung erschließt er eine lange Reihe von Aufsätzen sowohl in 
deutscher als auch französischer Sprache, auch zu jüdischen Themen, mit denen er 
seit den frühen fünfziger Jahren des 20.Jahrhunderts eine eigene Positionierung als 
Jude sucht und auf das Schicksal des jüdischen Volkes eingeht.253 Die meisten Texte 
der Churban-Sammlung wurden zwischen 1952 und 1979 geschrieben, die Mehrzahl 
verfasste  Sperber  ursprünglich  in  französischer  Sprache.  Das  Wort  Churban,  es 
bedeutet  auf  Hebräisch  Verwüstung,  Vernichtung,  zieht  Sperber  den  geläufigeren 
Begriffen Shoah und Holocaust vor.254 
Drei Themenbereiche deckt die Essaysammlung ab: Im ersten Teil geht es Sperber 
darum,  Fragen  der  Religion,  das  Judentum  als  ethische  Einstellung  und  sein 
persönliches Judesein darzustellen. Der zweite Abschnitt berichtet von seinen Reisen 
nach  Israel  und  gestaltet  sich  als  Israelisches  Tagebuch.  Mit  dem Schicksal  der 
jiddischen Literatur hat sich der Essayist lange und intensiv auseinandergesetzt, der 
dritte  Teil  setzt  sich  mit  Leben  und  Werk  von  jiddischen  Autoren  auseinander. 
Überhaupt ist es ein großes Anliegen Sperbers gewesen, der jiddischen Sprache und 
Literatur zu erinnern. Zahlreiche Essays verfasst er über Leben und Werk jiddischer 
Autoren, Scholem Alejchem zählt zu seinen Lieblingsschriftstellern.
253 Vgl. Stančić, S. 577.
254 Churban bezeichnet in erster Linie die Zerstörung des Ersten Tempels (587 v. Chr.) durch 
Nebukadnezar und die des Zweiten Tempels (70 n. Chr.) durch Titus. Das im Hebräischen und 
Jiddischen gebräuchliche Wort beschreibt in der jiddischen Literatur die von den 
Nationalsozialisten organisierte Ausrottung an der europäischen Judenheit.
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Im  Titelessay  Churban  oder  Die  unfaßbare  Gewißheit sucht  Sperber  nach 
historischen und sozialpsychologischen Gründen des Antisemitismus. Er benutzt den 
Begriff  „Allophobie“,  der  die  Judenfeindschaft  –  „seit  150  Jahren  durchaus 
unzutreffend als Antisemitismus bezeichnet“255, wie Sperber feststellt – subsumiert. 
Dieser bezeichnet die Angst vor dem Anderen, dem Fremden und verweist darauf, 
dass nicht die Ausgrenzung durch andere, sondern eine Abgrenzung von anderen die 
Ursachen  des  Judenhasses  sind.256 Die  Judenheit,  in  ihrem  Minderheitendasein 
unbesiegt, entdeckte nach jeder Katastrophe die Unbesiegbarkeit ihres Glaubens neu. 
Es war der Glaube, der die über die Welt verstreuten Juden einigend zusammenhielt, 
und  gerade  durch  die  Verfolger  wurden  sie  stets  aufs  neue  darin  bestärkt,  das 
auserwählte Volk zu sein. Im 20.Jahrhundert änderte sich diese Einstellung, vor allem 
die Juden in Amerika und Westeuropa hatten sich mittlerweile weit davon entfernt, 
Praktiken des Glaubens anzuwenden und sich ihrer Tradition zu vergewissern. Als es 
darauf  ankam,  den  „tödlich  bedrohten  Brüdern  in  Lateinamerika  und  Asien“ 
unterstützend  zu  helfen,  versagte  die  Solidarität  innerhalb  der  Judenheit.  Der 
Zusammenhalt  verringerte  sich  während  der  vergangenen  Jahrzehnte  aufgrund 
innerer  Widersprüche.  „Seit  ihrer  staatsbürgerlichen Emanzipation hatten  sich  die 
Juden viel radikaler als ihre christlichen Nachbarn der Religion entfremdet.“257 Der 
Glaube und die Tradition der Umwelt, und nicht so sehr ihr eigener Glaube, waren 
von nun an die Gründe der Trennung von ihren Mitbürgern. Sperber führt weiter aus, 
dass sich das jüdische Volk, das man durch Jahrtausende hindurch seiner Intelligenz 
wegen rühmte, sich angesichts der Drohungen Hitlers so verhielt, als hörte es nichts. 
Dem Nazismus war der Glaube an sich mehr oder weniger egal und so wurde das 
Judentum in  einem Zustand  überrascht  und  angegriffen,  in  dem es  nicht  darauf 
vorbereitet war, für Gott zu sterben. „So geschah’s auf christlicher Erde zum ersten 
Male,  daß man sich rüstete,  Juden in Massen zu töten – ohne Berufung auf  den 
Gekreuzigten. Und zum ersten Male sollten die Juden Europas für nichts, im Namen 
von nichts sterben.“258 Vom rassischen Antisemitismus waren nicht nur die Juden als 
Opfer  betroffen,  allein  ihre  Entwürdigung  führte  bis  zur  Unkenntlichkeit.  Der 
255 Sperber: Bis ans Ende aller Tage? In: Churban, S. 9.
256 Stančić, S. 580 (Anm. 260): „Allophobie“ ist in der Fachliteratur nicht belegt. Sperber verwendet 
hier vermutlich einen tiefenpsychologischen Terminus, bei dem es sich um einen Neologismus 
handelte und nur im kleinen Kreis benutzt wurde.
257 Manès Sperber: Churban oder Die unfaßbare Gewißheit. In: Churban, S. 67.
258 Ebenda, S. 66.
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Essayist  Sperber,  der nach eigenen Angaben etliche Wochen für die Niederschrift 
dieses Textes aufwandte, hebt eine in Unordnung geratene Dialektik hervor, die von 
Widersprüchen innerhalb der jüdischen Minderheit bestimmt ist: Sie lehnen es ab, zu 
einer Minorität zu gehören und klagen jeden entschiedener Feindseligkeit an, der sie 
daran  erinnerte.  Es  wird  darüber  gewacht,  dass  ihnen  niemand  die  Rechte  ihres 
Minderheitendaseins abspricht, für die meisten Mitglieder bedeutet der Glaube aber 
kaum noch etwas. 
Da sie weder seine [des Glaubens] Gebote noch seine Verbote beachten, sind 
sie außerstande, sich wirklich solidarisch zu fühlen mit Menschen, mit denen 
sie nichts anderes gemein haben als sehr ferne, zumeist vergessene Ahnen und 
mythomanische Feinde.259 
Den Juden in Frankreich lag mehr daran, ihre eigene Situation unverändert zu lassen. 
Mit Ausnahme weniger Staaten260 hat sich keine Regierung außerhalb Deutschlands 
durch  Solidaritätsakte  bewiesen  bzw.  ihre  Abscheu gegenüber  dem Genozid  zum 
Ausdruck gebracht. 
Manès  Sperber  lotet  den Judenhass  als  einen aggressiven Verfolgungswahn unter 
anderem mit dem tiefenpsychologischen Apparat aus. In seinem Vortrag  Nach der 
Katastrophe  –  Bürde  und  Hoffnung261 kommt  er  zu  dem  Schluss,  dass  die 
Vernichtung  des  Judentums  zugleich  die  größte  moralische  Katastrophe  des 
Christentums  darstellt  und  zugleich  die  größte  Bankrotterklärung  der  westlichen 
Heilserlösung-  oder  Lösungsversprechen  ist,  angefangen  in  dem  Glauben,  durch 
Revolutionen  und Konterrevolutionen  nach  dem Ersten  Weltkrieg,  die  endgültige 
Erlösung der Menschheit stünde bevor –  „man brauchte nur diese oder jene Reihe 
von Gewalttaten zu verüben.“262 Sperber  führt  weiter  aus,  dass  die  Judenheit  seit 
3000 Jahren eine  ständige  Herausforderung an die  heidnische  Welt  darstellt:  Die 
Juden hatten gewählt, etwas zu sein, „was zu hassen jeder Mensch in sich als die 
negative Begabung trägt, nämlich – der Andere! Die Anderen!“ Diesem Hass gegen 
andere, der manchmal mit  der Überschätzung des Anderen einhergeht, wurde laut 
Sperber ständig Nahrung gegeben. 
Wir sind das erste Mal in diesem Jahrhundert  unschuldig ermordet worden. 
Unschuldig,  das  heißt:  es  gab  erstens  einmal  nicht  die  Alternative:  Verrate 
259 Ebenda, S. 68.
260 Zu diesen Ländern zählten: Dänemark, Schweden, die Schweiz und Spanien.
261 Manès Sperber: Nach der Katastrophe – Bürde und Hoffnung. In: Patka, S. 113-132.
262 Ebenda, S. 117.
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deinen Gott und du wirst leben – keine Rede davon. Zum ersten Mal wurde das 
jüdische Volk von einem Zustande betroffen, in dem es seiner Mehrheit nach 
gewisse äußerliche  Formen der  Observanz  noch wahrte  –  Jom Kippur  oder 
dergleichen – aber in Wirklichkeit völlig verweltlicht war.263
Die meisten Juden hätten also kaum eine Antwort nach dem Warum ihres Judeseins 
gehabt.  So  kam  es  dazu,  dass  Christen  Juden  töteten,  ohne  sich  auf  die 
gottesmörderische Vergangenheit zu beziehen. Sperber äußert sich hierbei zu Jean-
Paul  Sartre und dessen Schrift  Die jüdische Frage,  in  der zwar viel  „Gescheites, 
Psychologisches“  über  den  Antisemitismus  und zum Judentum ausgedrückt  wird, 
vieles aber aus jüdischer Sicht zurückgewiesen hätte werden sollen. Die Behauptung 
des  französischen  Philosophen  und  Schriftstellers  (auch  Theodor  Herzl  war  am 
Anfang seiner jüdischen Laufbahn dieser Auffassung), die Juden sind Juden, weil der 
Feind es ihnen aufzwingt, weist Sperber entschieden zurück und hält sie „für einen 
unerträglichen Unsinn.“264 Kann aber nun im Angesicht dessen die Frage der Schuld 
auch  auf  der  Seite  der  Opfer  ausgemacht  werden?  Sperber  bemerkt,  dass  die 
Solidarität innerhalb der Judenheit völlig versagt hätte. Hitler legte in  Mein Kampf 
einen  fast  vollständigen  Katalog  der  Verbrechen  vor,  „die  er  zu  begehen  sich 
anschickte oder die er zu organisieren versprach. Wir waren gewarnt!“265 Es gab eine 
Erprobungszeit, die sogar bis 1940/41 anhielt, in der es allerdings kein Pidjon, kein 
Lösegeld,  gab  und  keine  echten  Bemühungen,  die  Juden,  die  aus  Europa 
hinauskonnten, herauszuholen. Der Grund ist für Sperber einleuchtend: „Das ist, dass 
wir als Juden, als Menschen bis zum letzten Atemzug verdammt sind zu hoffen. Und 
dass  die  Hoffnung,  wenn alles  in  die  Irre  geht,  zur  wichtigsten  Gehilfin  unserer 
Mörder wird.“ 
In  der  Hoffnung  liegt  jedoch  nur  eine  unzureichende  Erklärung  gegenüber  dem 
Versagen  der  jüdischen  Solidarität.  Sperber  glaubt  in  seinen  weiteren  Vortrags-
Ausführungen,  dass  infolge  des  Aufstands  im  Warschauer  Ghetto  und  den 
darauffolgenden  Kämpfen  zwar  das  furchtbare  Leiden  nicht  aus  der  Welt,  die 
2000jährige Jagd auf Juden – vor allem in Bezug auf die Geschehnisse in und durch 
Israel – jedoch zu Ende ist. „Das heißt, es ist wahrscheinlich, dass Judenfeinde fortab 
263 Sperber: Nach der Katastrophe – Bürde und Hoffnung. In: Patka, S. 116.
264 Ebenda, S. 115.
265 Ebenda, S. 117.
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wissen  werden,  dass  es  gefährlich  sein  kann,  Juden  zu  verfolgen  oder  zu 
ermorden.“266 Zum Thema Israel  äußert  sich  Sperber  ausführlich  im Zuge  seiner 
Überlegungen zum Judentum, ich gehe weiter unten darauf ein. Zunächst sollen die 
Darstellungen um das Thema Churban in der Essaysammlung fortgeführt werden.
1961 findet in Jerusalem der Prozess gegen den Spezialisten der Judenfrage und der 
Endlösung,  Adolf  Eichmann,  statt.  Aus  diesem  Anlass  verfasst  Sperber  ein 
analytisches  Programm  des  ehemaligen  SS-Obersturmbannführers.267 Gleichzeitig 
polemisiert  er  gegen  Hannah Arendt  und ihre  Thesen,  die  sie  über  Eichmann in 
einem Bericht von der Banalität des Bösen268 aufstellte. Sperber stellt ihr entgegen, 
dass Eichmann nicht die Quelle des Übels war, das er verbreitet und verursacht hat. 
Die Banalität seines Wesens beweist nicht, was in historischer, soziologischer oder 
philosophischer Weise von Belang gewesen wäre. „Hannah Arendt ist tief enttäuscht 
darüber, daß ihresgleichen den Ausrottern nicht ständig einen heftigen Widerstand 
oder zumindest die Non-Kooperation entgegengesetzt hat.“269 Die Philosophin und 
Publizistin  –  sie  war  in  zionistischen Organisationen tätig  und emigrierte  bereits 
1933  aus  Deutschland  –  empfindet  den  verbrecherischen  Egoismus  und  die 
Verblendung  der  jüdischen  Führer  als  einzige  Erklärung  für  die  erniedrigende 
Unterlassung. Man hätte durch ein Zusammenwirken mit den Mördern die tödlichen 
Gefahren für das Volk vorenthalten und die Juden mit entwaffnenden Hoffnungen 
getäuscht.  Sperber weist diese Behauptung entschieden zurück,  sie ist  für ihn ein 
verleumderischer  Unsinn.  Hannah  Arendt,  so  argumentiert  Sperber,  verkenne  in 
dieser  Hoffnung der  Juden eine unvermeidliche  Wirkung und Ausdrucksform der 
Verzweiflung  von  gnadenlos  Verdammten.  Sie  würde  eine  „polizistische 
Geschichtsauffassung“270 auf  den  Churban  anwenden.  Ihren  Behauptungen,  die 
Gesamtzahl  der  jüdischen  Opfer  des  Zweiten  Weltkriegs  wären  bei  keiner 
Organisation und Führung geringer gewesen und dazu ihre „erstaunlich holprig[en]“ 
Formulierungen, setzt Sperber eine Beweisführung entgegen: 
Um ihre Unrichtigkeit zu beweisen, genügt es übrigens, auf das Schicksal der 
dank Stalin unorganisiert gebliebenen und durchweg führerlosen ukrainischen, 
266 Ebenda, S. 120.
267 Vgl. Stančić, S. 580.
268 Vgl. Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen. Mit einem 
einl. Essay von Hans Mommsen. 10. Aufl. München: Piper 2000.
269 Sperber: Churban oder Die unfaßbare Gewißheit. In: Churban, S. 85.
270 Ebenda, S. 87.
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weißrussischen und russischen Juden hinzuweisen.  In den von Hitlerarmeen 
besetzten Teilen der Sowjetunion wurden sie ausnahmslos Opfer der totalen 
Ausrottung.271
Die Ohnmacht der Opfer wird ausschließlich vor zeitgeschichtlichen Hintergründen 
verständlich.  Das  wahre Problem liegt  darin,  dass  in  Arendts  Bericht  die  gleiche 
Desidentifizierung zutage tritt, die die Judenheit vor dem Churban entwaffnete. Trotz 
dem Bestand Israels und den Lehren aus der Katastrophe ist diese Desidentifizierung 
nach  wie  vor  ein  entscheidender  Vorgang.  Die  furchterregende  und  schreckliche 
Situation der Juden in der Sowjetunion, die Ermordung der jiddischen Schriftsteller 
durch Stalin, all dies hätte seit 1948 in höchstem Maße beunruhigen müssen. „Doch 
auch das  eben kennzeichnet  die  dauerhafte  Niederlage:  der  Besiegte  ist  stets  um 
einen Feind in Rückstand.“272 Abschließend mahnt Sperber, dass nichts vom Churban 
zurückbleibt als die Gewissheit eines Unglücks, auf das sich niemand vorbereiten 
könne.
Manès  Sperber  verfolgte  konsequent,  sowohl  in  seinem  Selbstverständnis  des 
ketzerischen  Sozialisten  als  auch  des  ungläubigen  Juden,  seinen  Weg,  einen 
individuellen Judaismus-Begriff zu entwickeln. Dem moralischen Erbe der jüdischen 
Tradition fühlt er sich zeitlebens verpflichtet. Seine Entscheidung, nach dem Zweiten 
Weltkrieg  nicht  wieder  in  den  deutschsprachigen  Raum  zurückzukehren,  war 
keineswegs vom Hass auf die Deutschen geleitet.273 In der Auseinandersetzung mit 
jüdischen  Themen  ist  nicht  nur  das  Schicksal  des  Volkes  an  zentraler  Stellung, 
sondern  sich  selbst  zu positionieren.  Ein  Artikel  in  der  israelischen Tageszeitung 
Ha’aretz aus  dem  Jahr  1958  –  der  Autor  David  Lazar  kündigt  hierin  Sperbers 
Ankunft in Israel an – thematisiert  die selbst  geschaffene Stellung des Essayisten 
zum Judentum:
Sperber hat eine eigene Anschauung der Probleme Deutschlands, eine durchaus 
jüdische, seiner Meinung nach: „Als Jude, Soziologe und Psychologe – werde 
ich  nie  den  Fehler  machen,  und  dem deutschen  Volk  eine  Kollektivschuld 
zuweisen – obwohl ich selbst, aus sentimentalen Gründen – ein für alle mal die 
Verbindung zu Deutschland abgebrochen habe. Das ist eine Wunde in meinem 
Herzen, die nie verheilen wird. Und wenn es nach mir ginge, würde ich einen 
Bann über Deutschland legen. Als Jude jedoch lehne ich Hass ab. Darin bin ich 
der  Überlieferung  treu,  die  immer  gegen  Haman,  aber  nicht  gegen  das 
271 Ebenda, S. 89.
272 Ebenda, S. 99.
273 Vgl. Stančić, S. 580.
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persische Volk, gegen Titus, aber nicht gegen das römische Volk war. Mein Fuß 
wird  deutschen  Boden  nicht  betreten,  aber  ich  werde  gegen  alles  Böse 
kämpfen, auch wenn es sich gegen das deutsche Volk richtet.“274
Ein Essay sticht aus der Sammlung Churban ganz besonders hervor und enthält ein 
umfassendes  Bekenntnis  Sperbers  zum  Judentum.  In  Mein  Judesein,  1978  in 
Jerusalem geschrieben, bezeichnet er sich als ungläubiger Jude, der sich zwar von 
der Religion, nicht aber vom Judentum gelöst hat und sich der Annahme hingibt, 
wenn  es  einen  Gott  gäbe,  wäre  es  „zweifellos  der  jüdische“.275 Es  geht  Sperber 
darum,  darzulegen,  welche  Schwierigkeiten  und  Abgründe  sich  auftun  für  die 
Minderheit einer Gesellschaft, in der sie zwar in ihrer „Mitte und doch stets am Rand 
lebt.“276 Dass in einem scheinbar friedlichen Miteinander stets ein Restproblem da ist 
und  Assimilation  zumeist  (wenn  überhaupt)  erst  in  der  zweiten  und  dritten 
Generation  funktioniert.  Die  lange  Geschichte  der  Judenheit  ist  aber  eine 
Leidensgeschichte und von an sie herangetragenem Hass geprägt.  „Man hat mich 
früh gelehrt, den offenen und verhohlenen Haß zu durchschauen, und mir zugleich 
eingeschärft, mich niemals zum Haß hinreißen zu lassen.“277 Schreibt Manès Sperber 
und verweist auf einen Essay zum Thema Hass, in dem er die Judenfeindschaft als 
psychologisch aufschlussreiches Beispiel  analysiert  hat.  Dies nicht vom jüdischen 
Standpunkt aus, sondern „im Hinblick darauf, daß niemand dauerhaft hassen kann, 
ohne  den  Gehaßten  zu  entmenschen  und  sein  Bild  bis  zur  Unkenntlichkeit  zu 
entstellen.“278 Wer dies tut, muss in der totalen Ablehnung des Anderen die absolute 
Bestätigung des eigenen Wertes finden, folgert Sperber. Die Juden wurden weniger 
durch  den  Glauben  an  ihre  Auserwähltheit  zu  einem  „judäozentrischen 
Selbstverständnis“  gedrängt,  als  durch  ihr  Martyrium.  Sperber  verwahrt  sich 
entschieden davor,  judäozentrisch zu denken, die Leidensgeschichte seines Volkes 
jedoch darf nie in Vergessenheit geraten. 
Wie  so  viele  meinesgleichen  habe  ich  ohne  Rückhalt  an  Bewegungen  und 
Aktionen  teilgenommen,  die  keinerlei  jüdischen  Bezug  hatten.  Seit  meiner 
frühen  Jugend  fühle  ich  mich  mitbetroffen,  herausgefordert,  persönlich 
274 David Lazar: Manès Sperber – der berühmte, aber nicht bekannte... In:  Ha’aretz, 10.Jänner 1958, 
zit. n.: Die Analyse der Tyrannis – Manès Sperber. Hrsg. v. Marcus G. Patka u. Mirjana Stančić. 
Wien: Holzhausen 2005 (Begleitpublikation zur Ausstellung Die Analyse der Tyrannis –  Manès 
Sperber des Jüdischen Museums Wien), S. 88.
275 Sperber: Mein Judesein. In: Churban, S. 47.
276 Ebenda, S. 48.
277 Ebenda, S. 50f.
278 Ebenda, S. 51.
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angefordert durch die Ereignisse unserer Zeit, durch Hoffnungen und Leiden 
überall in der Welt – dies in nicht geringerem Maße als meine nichtjüdischen 
Freunde.279
An  den  Befreiungsbewegungen  jener  Zeit  waren,  wie  Sperber  aufzeigt,  mehr 
jüdische Intellektuelle vertreten als andere. Dies kann dadurch erklärt werden, dass 
eine bürgerliche Emanzipation, die zu Gleichberechtigung gegenüber der Majorität 
führte, bei jenen Juden assimilatorische Neigungen hervorrief, die keinerlei Bezug zu 
Glaubenspraktiken hatten, noch sich mit dem jüdischen Glauben verbunden fühlten. 
Säkularisierungsbestrebungen der Juden – das vor allem der Vorwurf der Antisemiten 
– verliefen weitaus schneller als die der christlichen Nachbarn. Um die Schranken 
vollends  zu  beseitigen,  ließen  sich  manche  Assimilanten  sogar  taufen.  Sperber 
verweist auf den Fall Heine, der trotz Taufe sein Judentum weder verleugnete noch 
herabsetzte,  und  streicht  den  Konvertiten  Karl  Marx  hervor,  der  nicht  nur  ein 
extremer Antisemit war, sondern auch seine „unleugbare Abstammung zu verleugnen 
suchte“.280 Der  Psychologe  Sperber,  der  sich  durch  antisemitische 
Entwertungstendenzen  und  Erniedrigungsversuche  keineswegs  betroffen  fühlt,  er 
durchschaut die Motive und Absichten der Verächter und verachtet diese, schreibt 
über den Hass, noch vor der organisierten Judenausrottung: 
Die Gründe des Hasses erschöpfen sich niemals; die von ihm inspirierten Taten 
und  deren  unvermeidliche  Folgen  vermehren  im  Gegenteil  beinahe  täglich 
seine Vorwände und Gründe...  Der Mensch,  der gehaßt wird, vermag nichts 
gegen den totalen Haß. Es ist nicht einmal sicher, daß dieser erlöschen würde, 
wenn sein Opfer sich selbst vernichtete.281 
Für den Juden Sperber, der im Alter von 13 Jahren mit dem Glauben brach, kommt 
es  bei  der  Begegnung  von  „Wirtsvolk“  mit  einer  eingesessenen  Minderheit  zu 
Missdeutungen,  die  in  der  überschätzten  Wichtigkeit  der  Minderheit  und  im 
Egoismus der Majorität zum Ausdruck kommt. „Jede Majorität ist egoistisch, jede 
Minorität wird es, sobald sie zur Mehrheit wird oder sich dieser einverleibt. Wer vor 
langer Zeit aus der Fremde gekommen ist, mag vergessen, daß er ein Zugewanderter 
ist,  die  Einheimischen  aber  vergessen  es  nie.“282 Sperber  betont  gerne  die  durch 
Jahrtausende ihren Lehrern und Propheten und vor allem all ihren Traditionen treu 
279 Ebenda, S. 51f.
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gebliebene Judenheit. Sich selbst zählt er aber immer zu denjenigen, die zwar den 
Bruch  mit  den  Traditionslinien  und  Glaubensritualen  vollzogen,  jedoch  nie  die 
Neigung verspürt hatten, das Judesein zu verleugnen. Was war er für ein Jude, der 
sich trotz Nichteinhaltung der religiösen Gebote als Jude fühlt? Diese Antwort kann 
nur er für sich geben und mag für andere Juden in seiner Lage gar keine Geltung 
haben:
Ich bin ein Jude, weil ich in meiner Kindheit von einer alles umfassenden, alles 
durchdringenden jüdischen Erziehung geformt worden bin. Man lehrte mich, 
alles im Hinblick auf Gottes Gebote zu erkennen, zu verstehen und zu deuten; 
noch vor dem Schulalter las ich die Bibel im Original, daneben auch deutsch, 
etwa Grimms Märchen, und die Zeitung, die aus Wien kam. Man belehrte mich 
aufs  eindringlichste  über  die  von  der  biblischen  Ethik  angeordneten 
Lebensregeln, deren gebieterischste für mich unabänderlich geblieben ist: den 
Einklang von Glauben und Tun, von Theorie und Praxis zu erlangen und in 
seinem Sinne zu leben. Ich wage nicht zu behaupten, daß ich dieses Gebot stets 
befolgt habe, aber ich habe nie aufgehört, an jenen Lebensregeln zu ermessen, 
ob  ich  jeweils  meinem  Leben  einen  Sinn  gab  oder  in  Gefahr  geriet,  es 
sinnwidrig zu vergeuden.“283
Sperber  steigert  dieses bedingungslose Bekenntnis  in  einer  Rundfunksendung aus 
dem Jahr 1966 über die Juden und ihre Literatur: „Was das Schicksal mir bestimmt 
hat, habe ich sodann selber frei gewählt: Ich wollte, ich will ein Jude sein.“284 Sein 
jüdisches  Verständnis  bezieht  sich  in  erster  Linie  auf  Solidarität  mit  denjenigen, 
denen Unrecht getan werde: „Das ist seit jeher mein Sozialismus gewesen; er ist es 
geblieben wie die häufig genug erfolglose und dennoch ungeduldige Bemühung um 
eine  Welt,  in  der  Theorie  und Praxis  sich  versöhnen und für  immer  vereint  sein 
würden.“285 Er  hält  sich  selbst  im  Zaum  und  streicht  heraus,  dass  er  sich  dazu 
verpflichtet fühlt, Kritik in den eigenen Reihen zu üben, wo er Ungerechtigkeit oder 
Opportunismus ortet. Diese Strenge habe er sich selbst aufgelegt, in den Jahren aber, 
in denen Judesein „unentrinnbares Leiden“ bedeutete, blieb „keine Strenge, sondern 
nur ein winziger Rest von Zuversicht zurück und der Wille zum Widerstand, doch 
zumeist keine Möglichkeit, ihn zu leisten.“286 Sperber verweist auf die Pflicht, dem 
Volk, das mitten in Europa gedemütigt und hingemordet wurde, ständig zu gedenken 
und gegen Gleichgültigkeit  und Vergessen anzukämpfen.  Mit der Rede  Nach der 
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Katastrophe – Bürde und Hoffnung verdeutlicht der Vortragende 20 Jahre nach den 
Verbrechen am jüdischen Volk die Pflicht der Erinnerung:
Der Sieg beginnt gewöhnlich als ein ungeheures Versprechen der Dauer. Er ist 
aber nur ein Ereignis, und am Abend des Morgens, an dem er gewonnen ist, 
beginnt er bereits zu verwelken. Der Katzenjammer des Sieges, von dem Hegel 
gesprochen hat, stellt sich ein, wie der neue Morgen angebrochen ist. Der Sieg 
ist  nur  ein  vorübergehendes,  maßlos  überschätztes,  weil  vorher  maßlos 
erwünschtes Ereignis. Die Niederlage aber beginnt erst im Augenblick, wo sie 
eintritt – sie ist kein Ereignis, sie wird ein Zustand. Meine Damen und Herren, 
Juden und Nichtjuden in diesem Saal mögen also wissen, dass ich von einer 
Niederlage  spreche,  die  wir  alle  –  Juden  und  Nichtjuden  –  in  diesem 
Jahrhundert  erlitten haben und die  uns  – fürchte  ich – überdauern wird.  In 
diesem Zustande also leben wir. [...]
Was die christliche Welt betrifft, so denke ich, dass es nicht erst bewiesen zu 
werden braucht,  dass  der  Churban,  dass  das  moralische  Erdbeben  der  40er 
Jahre  die  größte  moralische  Katastrophe  darstellt  seit  der  Verkündung  der 
christlichen Heilsbotschaft. Es ist die höchste christliche Niederlage, die je zu 
befürchten gestanden hat. Was die Juden betrifft, so bedeutet die Katastrophe 
die Vernichtung des europäischen Judentums. Die Tatsache,  dass hier einige 
Juden sind und mehr noch – in Frankreich,  in England, in einigen anderen 
Ländern Europas – steht nicht dawider, denn das vernichtete Ostjudentum war 
nicht eine Reihe von jüdischen Gemeinschaften und Gemeinden.  Das  war  das 
jüdische  Volk!  Es  war  die  unausschöpfbare  Quelle  all  dessen,  was  sich  in 
Dichtung,  Philosophie,  Musik,  Malerei  unter  tausend  anderen  Namen  in 
Deutschland  und  anderswo  bemerkbar  gemacht  hat,  sich  in  Werten 
metamorphisiert hat und in der Tat also die gleichsam von fern her gelenkte, 
weit  ausgestreute  und  ausstreuende  Fruchtbarkeit  eines  Volkes.  Es  werden 
keine [Marc] Chagalls und keine [Chaim] Soutines mehr kommen, es werden 
nicht die Großväter der [Henri]  Bergsons kommen. Es kamen nicht nur die 
Freuds und Dichter, die Bergsons, es kamen Krämer und es kamen Trödler und 
es kam alles – Gutes und Schlechtes durcheinander.287
Sperber stellt im Weiteren fest, dass man nicht über das Misslungene eines Menschen 
urteilt, nachdem dieser gestorben ist. Dies sei der Beweis dafür, dass dem ermordeten 
jüdischen Volk etwas gelungen sein muss und dass etwas von ihm überlebt haben 
muss. Seine Betonung der unausschöpfbaren Quelle mit ihrer seelischen, geistigen, 
nationalen und religiösen Energie umfasst die Sicherheit, dass es der Judenheit nicht 
an Inspiration mangelt, nach der Ermordung Neues entstehen lassen zu können. Und 
vor allem nicht an Hoffnung.
Nicht  religiöser  Observanz  fühlt  sich  der  ungläubige  Jude  Sperber  verpflichtet, 
sondern vielmehr der gottlosen „Religion des guten Gedächtnisses“, der eine seiner 
287 Sperber: Nach der Katastrophe – Bürde und Hoffnung. In: Patka, S. 113f.
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Romanfiguren  anhängt:  „Sie  ist  die  einzige,  deren  Gebote  zu  erfüllen  ich  mich 
bemühe,  obschon  ich  auch  an  ihr  zweifle,  natürlich.“288 Im  ersten  Band  der 
Autobiografie erlebt sich das Subjekt aus der Erinnerung und gibt sich ungeschützt 
den  eindringenden  Gedanken  und  Gefühlen  hin,  um  rückblickend  die  Frage  zu 
stellen: 
Was ist mir das alles jetzt? Eine Erinnerung an Geschehnisse, an Erlebnisse? 
Oder eine Erinnerung an Erinnerungen, die zeitweilig verblaßt, desaktualisiert 
im Verlaufe eines halben Jahrhunderts wiedergekehrt sind – jedes Mal, wenn 
eine der charakteristischen Katastrophen unserer Zeit unser Sein bedrohte.289 
Erinnerung,  das  Ankämpfen  gegen  das  Vergessen,  stetes  Bewusstsein  der 
Vergangenheit  und  ihre  Beziehung  zur  Gegenwart  gehören  zu  einem  großen 
Themenbereich im Schaffen Sperbers, sowohl in seiner dreibändigen Autobiografie 
als auch aus distanzierterem Blick in der essayistischen Arbeit setzt er sich damit 
auseinander. Die gottlose „Religion des guten Gedächtnisses“, der Sperber über sein 
Werk hinaus treu bleibt, bedeutet „weder Ranküne noch Rachsucht“, sondern eine 
bewusste Wahrnehmung der Zeit und auch ein „Leben gegen die Zeit“.290 Er fühlt 
sich dazu berufen, als ein Beauftragter aufzutreten: um zu berichten, zu erinnern, zu 
bewahren  und zu  überliefern.  Sei  es  als  Individualpsychologe,  Heilpädagoge,  als 
Parteimitglied der KPD oder später als Schriftsteller, Essayist und Kommentator, all 
sein Tun muss darunter verstanden werden. Der weltliche Begriff des Ideenträgers, 
wie ihn Monika Schneider verwendet, scheint für Sperber treffend zu sein, denn sein 
Handeln,  sein  eigenes  Selbstverständnis,  sein  Selbstbild  und  letztendlich  die 
erfolgreiche Wirkung gehen darin auf. Er erfüllt die an ihn gestellten Erwartungen.291 
Er hat nicht rein von außen, gleichsam als zufälliger Zaungast und Zeuge, den Lauf 
der  Geschichte  beobachtet,  sondern  konnte  durch  seine  teilweise  direkte  und 
intensive Involviertheit aus dem Kern der Sache heraus analysieren und berichten. 
Sein Engagement bedingte naturgemäß zahlreiche Widersprüche, mit denen er jedoch 
in offener Argumentation umzugehen verstand. „Was gerne getrennt gesehen wird, 
das  traf  sich  in  Manès  Sperber,  und  er  musste  viel  von  diesen  Oppositionen 
aushalten.“292 Seine jüdische und streng religiöse Erziehung steht in Kontrast zu den 
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291 Vgl. Schneider: Das Joch der Geschichte, S. 18.
292 Schmidt-Dengler: Die Religion des guten Gedächtnisses, S. 8.
89
säkularen  Professionen  und  seiner  Weltsicht,  gab  aber  doch  durchgehend 
verbindliche  Denkmodelle  vor.  Betrachten  wir  abermals  die  autobiografische 
Erinnerungsarbeit Sperbers, so wird ersichtlich, dass am Ende der Ausführungen zum 
friedlichen Städtel-Leben nicht mehr nur das Kind als Individuum zur Begründung 
der  Schreibintention  herangenommen wird,  sondern  Sperber  seinen  Erinnerungen 
eine „überindividuelle Dimension“293 verleiht.
Es geht nicht nur um meine ersten Jahre, sondern um etwas, was weit über eine 
Biographie hinausreicht: um das ermordete Städtel, um ein religiöses, soziales 
und  kommunales  Phänomen,  um  eine  Gemeinschaft,  zu  deren  letzten 
Überlebenden ich gehöre.“294
Erinnerungsarbeit ist ein bedeutender Faktor des Judentums. Im Falle des ermordeten 
Städtels  wird  sie  zur  Trauerarbeit  und  damit  im  Selbstverständnis  Sperbers  zur 
moralischen Pflicht des Überlebenden gegenüber der vernichteten Gemeinschaft des 
Zablotower Städtels, seiner Kultur und Herkunftswelt. 
Erinnerung,  Gedenken,  Geschichte  gehören zum Wesen des Judentums.  [...] 
Die  Bedeutung,  die  der  Erinnerung  zugemessen  wird,  ergibt  sich  aus  der 
besonderen Geschichte der Juden. Verstreut über die ganze Welt, hatten sie oft 
keine Heimat; man erlaubte ihnen keine zu haben. Deshalb hat ihre Geschichte, 
haben sie alle, hat jeder einzelne Heimat in der Erinnerung.295 
Sperbers  Absichten  und  Wünsche  sind  es,  durch  eine  Rückkehr  in  die  Kindheit 
eigene  Denkweisen  und  Verhaltensmuster  offenzulegen,  nicht  zuletzt  um  durch 
diesen Erinnerungsprozess den Grausamkeiten der Geschichte entgegenzuwirken. 
Wenn die jüdischen Städtel  noch existierten,  würden sie  für mich nur einer 
fernen Vergangenheit angehören; da sie vernichtet, so ausgerottet worden sind, 
daß nichts von dem, was sie gewesen sind und hätten werden können, in die 
Zukunft  hinüber  reichen  kann,  gehört  Zablotow  nunmehr  zu  meiner 
Gegenwart. Es ist in meinem Gedächtnis beheimatet.“296
Das  Schreiben  und  Festhalten  der  Erinnerung  richtet  sich  gegen  den  Tod.  Sein 
Selbstverständnis,  durch  das  er  sich  verpflichtet  fühlt,  über  die  übliche 
Bewahrungshaltung hinauszugehen und die  vernichtete  ostgalizische  Welt  für  die 
Nachwelt aufrechtzuerhalten, stammt von der Erfüllung der Aufgabe ab, die ihm als 
Vermächtnis zuteil wurde. Von seinem Urgroßvater, dem Rabbi Reb Boruch, der ihm 
293 Jaśtal: Erzählte Zeiträume, S. 52.
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einst  prophezeite,  ein  „Ilui“,  ein  „Auserwählter“,  zu  sein,  ist  ihm  der  daran 
gekoppelte Auftrag auf den Lebensweg mitgegeben worden. Somit steht die familiäre 
Verbindung  zwischen  Urgroßvater  und  Urenkel  beispielgebend  für  das 
„überpersönliche Verhältnis der langen jüdischen Tradition“.297 Darüber gibt der Text 
auch  dann  Aufschluss,  wenn  Sperber  der  Bezeichnung  „Urgroßvater“  den 
traditionsverweisenden  Begriff  des  Ahnen  vorzieht.  Sperber,  der  sich  selbst  als 
Ideenträger  und  Berufener  (nicht  im  religiösen  Sinne  wie  sein  Urgroßvater) 
wahrnimmt,  ist  kein  Historiker.  Er  gibt  aber  die  Hoffnung  auf  Erlösung  der 
Menschheit nie auf und stellt sie ins Zentrum seiner „geschichtstranszendierenden 
Ideen“, die den Mittelpunkt seines Berufungsauftrags bilden.298 
Den Essay Mein Judesein rundet der Erinnerer, Warner und Mahner mit viel Pathos 
und  der  Formel  ab,  in  der  er  die  für  ihn  wichtigste  Botschaft  seines  Judentums 
zusammenfasste: 
Ich bin nie einer Idee begegnet, die mich so überwältigt und die Wahl meines 
Weges so beeinflußt hat wie die Idee, daß diese Welt nicht bleiben kann, wie 
sie ist, daß sie ganz anders werden kann und es werden wird. Diese einzige, 
fordernde Gewißheit bestimmt, seit ich denken kann, mein Sein als Jude und 
Zeitgenosse.299
Um  ein  schärferes  Profil  von  Sperbers  Jude-Sein  zu  bekommen,  sollen  ihm 
Zeitgenossen  und  im  Besonderen  sein  Freund,  der  französische  Philosoph  und 
Publizist jüdischer Abstammung Raymond Aron, zur Seite gestellt werden. Aron war 
ein  „Jude  ohne  Judentum“,  er  betrachtete  und fühlte  sich  als  Jude  innerhalb  der 
französischen  Kultur.  Weder  in  einem  Ghetto  noch  in  einem  jüdischen  Städtel 
aufgewachsen, sondern in der Weltstadt Paris, war er in höchstem Grad assimiliert.300 
Aron unterscheidet sich von Sperber in seiner Sichtweise vom Judentum in großen 
Teilen fundamental. Für ihn ist das Judentum ein historisches Faktum, das rational 
schwer zu deuten und zu definieren ist. Selbst der Atheist Sperber sieht darin jedoch 
ein  geheimnisvolles,  verpflichtendes  Erbe.  Die  Antwort  auf  die  auch  von  vielen 
anderen  gestellte  Frage  –  was  verbindet  die  Juden  in  aller  Welt  über  alle 
297 Jaśtal, S. 54.
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299 Sperber: Mein Judesein. In: Churban, S. 64.
300 Vgl. Rings: Manès Sperber und das Judentum, S. 183f.
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Widersprüche und Abgründe hinweg? – will nicht gelingen, ebensowenig wie eine 
Definition des Judentums an sich.301
Sigmund Freud spricht in seiner Vorrede zur hebräischen Ausgabe seines Spätwerks 
Totem und Tabu von seiner jüdischen „Gefühlslage“.302 Die Juden hätten ein klares 
Bewusstsein einer inneren Identität und obwohl er die heilige Sprache nicht verstehe 
und der väterlichen Religion entfremdet sei, keine nationalistischen Gedanken hege 
und doch die Zugehörigkeit zu seinem Volk nie verleugnet habe, empfinde er seine 
Eigenart als jüdisch und wünsche sie nicht anders.
Jean Améry spricht von einer seelischen Befindlichkeit, die ebenso jüdisch sei wie 
sein Intellekt. Dies nicht infolge seiner Erziehung oder eines Milieus, die unjüdisch 
in höchstem Maße waren, sondern von Geburt her. Freud empfand sich als Jude frei 
von  Vorurteilen,  die  andere  im Gebrauch  ihres  Intellekts  beschränken.  Raymond 
Aron stellt fest, dass er nicht wisse, worin das „ihm eingeborene jüdische Erbe, das 
er  nicht  verleugnen wolle,  oder  worin auch seine  jüdische  Originalität  eigentlich 
bestehe,  obzwar  er  wohl  zugeben  müsse,  dass  sie  offenbar  von  anderen,  von 
Außenstehenden erkannt werde“.303
Ich kehre zu Sperbers Untersuchung mit jüdischen Themen in seinem essayistischen 
Werk zurück. In allen Essays des Sammelbands Churban artikuliert Manès Sperber 
auf  ähnlich  intensive  Weise  seine  grundsätzlichen  Zweifel  an  der  zionistischen 
Politik. Er nimmt in der Essaysammlung wieder das Thema Zionismus auf, mit dem 
er  sich  nach  der  Trennung  von  der  Haschomer-Bewegung  nicht  mehr  näher 
auseinandersetzte.  Sperber  ist  kein  Zionist  geworden,  aber  seine  Perspektive  und 
Einstellung gegenüber einem eigenen Judenstaat haben sich nach den Schrecken und 
Verbrechen des Zweiten Weltkrieges auf grundlegende Weise geändert. Die kritische, 
stets Distanz wahrende Annäherung an den Zionismus soll im Folgenden beleuchtet 
werden.
301 Vgl. Ebenda, S. 185.
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a. Kritische Annäherung an den Zionismus: Wahrung 
der Distanz 
1958 besuchte  Sperber  zum ersten Mal Israel.  In  der  Vorbereitungszeit  auf  diese 
Reise  war  er  bewegt  von  den  Gedanken  an  die  nicht  enden  wollenden 
Auseinandersetzungen um den neuen Staat und seinen wundersamen Vorstellungen 
von Eretz Israel, die ihn als Kind vereinnahmten. Sperbers tagebuchartige Skizzen 
seiner  Reise  geben  einen  beeindruckenden  und  umfassenden  Bericht  ab  zu  den 
Entwicklungen und Zuständen des jungen Staates. Es galt für ihn herauszufinden, 
„ob der Zionismus ein verführerisch verhülltes Renegatentum war, [...] oder ob er im 
Gegenteil eine Bewegung war, die die Erlösung vorbereitete und das Kommen des 
wahren Messias herbeiführen konnte.“304 Hier drückt sich auf besondere Weise die 
Zwiespältigkeit Sperbers gegenüber dem Zionismus aus. Er bringt die Zionisten in 
Israel  in  die  Nähe  von  Abtrünnigen  des  jüdischen  Glaubens,  wenn  er  sie  als 
Renegaten darstellt. Für Sperber scheint dieser Begriff negativ behaftet zu sein, auch 
oder gerade weil er als Dissident aus der kommunistischen Partei ausschied. 
Mehrere Gründe bewogen ihn, die Reise ins Land der Väter auf sich zu nehmen. 
Zum einen war es wahrscheinlich,  dass Sperber  bzw. der Kongress für kulturelle 
Freiheit  den  Plan  zur  Gründung  einer  Zeitschrift  hatte,  die  im Wesentlichen  das 
Format  der  von  François  Bondy  in  Zürich  herausgegebenen  Zeitschrift  Preuves, 
Melvin Laskys Publikationsorgan Monat in Berlin sowie Friedrich Torbergs Wiener 
Forvm haben sollte. Sperber war ein eifriger Publizist in den erwähnten Zeitschriften, 
die die „publizistische Speerspitze“ des Kongresses für kulturelle Freiheit bildeten.305 
Über eine Realisierung des Projekts ist nichts bekannt.
Ein anderer Grund für die Reise war, in Israel zu erfahren, wie und ob es überhaupt 
eine Möglichkeit gab, an diesen jungen Staat ohne drückende Bangnis zu denken. 
Für Sperber war die Reise neben gewinnbringenden Gesprächen und Beobachtungen 
vor allem ein Suchen nach Antworten. Formuliert hat er diese in der tagebuchartigen 
Skizze Die späte Reise:
Ich gehe nicht nach Israel, um immer wieder voller Bewunderung darüber zu 
staunen, daß Juden Bauern und Pflanzer, Arbeiter und Soldaten sein können, 
sondern  um  die  Antwort  auf  einige  Fragen  zu  finden:  Gemäß  welcher 
304 Sperber: Die späte Reise. In: Churban, S. 113-116, hier S. 115.
305 Vgl. Patka, S. 73.
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Auffassung vom Judentum wird die neue Generation in Israel erzogen? Wird 
sie geneigt und fähig sein, sich das kulturelle Erbe der Diaspora anzueignen 
und es zu bewahren? Was erwartet sie von ihnen und was wird sie ihrerseits 
bieten  können?  Und  schließlich  die  Kardinalfrage:  Verändert  die  Existenz 
Israels die wesentlichen Gegebenheiten der Judenfrage?306
Außerdem wollte Sperber seine Jugendfreunde aus der Wiener Zeit wiedersehen. Er 
besprach sich mit Leiser Zerwanitzer im Kibbuz Beth Löwenstein bei Ramayatim 
und  traf  David  Lazar  in  Tel  Aviv,  der  mit  einem  umfassenden  Artikel  in  der 
linksliberalen Tageszeitung Ha’aretz sein Kommen ankündigte: 
Als er [Sperber] noch ein Mitglied des Haschomer Hazair war, erschien ihm 
die  Entsendung  der  besten  der  intellektuellen  Jugend  als  Pioniere  für 
Straßenbau  und  Feldarbeit  nach  Israel  als  widersinnig.  Auch  trennten  sich 
damals Sperbers Wege von der Gruppe seiner Freunde um Meir Yaari, die zum 
Straßenbau und dem Trockenlegen von Sümpfen im Tal (Huletal) gingen. Nun 
wird Sperber kommen und sehen, ob er mit seiner Meinung im Recht war. Er 
wird sich der  Konfrontation zwischen seinem Glauben und seiner  Meinung 
stellen müssen, und der Wirklichkeit unseres Israel.307
Sperber  stellte  sich  der  Konfrontation  und  erläuterte  seine  Zweifel  und  seinen 
kritischen, auch ablehnenden Standpunkt zum Zionismus. Er verwies darauf, dass er 
in seiner frühen Jugend sehr eng mit der zionistischen Jugendbewegung Haschomer 
Hazair zusammengearbeitet hatte, sich aber auf die Meinung festgelegt hatte, dass 
eine Vollendung der sozialen Revolution in Europa von größerer Wichtigkeit  und 
Notwendigkeit gewesen war. 
Zwei  weitere  Jugendfreunde  Sperbers  waren  für  seinen  Lebenslauf  von  großer 
Bedeutung. Beide sind in Israel zu führenden Intellektuellen aufgestiegen: Meir Yaari 
und  Uri  Zwi  Grinberg.  Auf  die  Karriere  von  Meir  Yaari  bin  ich  während  der 
Ausführungen zur Jugendbewegung Haschomer Hazair eingegangen, nachzutragen 
wäre  an  dieser  Stelle,  dass  Yaari,  in  der  Zwischenkriegszeit  Sympathisant  des 
Moskauer  Sozialismusmodells,  1942  mit  der  kommunistischen  Partei  brach.  Er 
verurteilte  in  seinem  Buch  Be-Fetah  Tekufah (Abendröte  eines  Zeitalters)  die 
sowjetische Politik gegenüber ihren Juden und dem Zionismus.308 Ein ganz anderer 
Charakter war der Dichter Uri Zwi Grinberg, der 1894 ebenfalls in Galizien geboren 
worden war und vor allem als ausdrucksstarker Lyriker in jiddischer und hebräischer 
306 Sperber: Die späte Reise, S. 116.
307 David Lazar: Manès Sperber – der berühmte, aber nicht bekannte... In: Ha’aretz, 10.1.1958, zit. n. 
Patka, S. 74.
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Sprache bekannt war. 1917 desertierte er aus der österreichisch-ungarischen Armee, 
1923  lernte  er  Sperber  beim  Zionistenkongress  in  Karlsbad  kennen.  Er  bildete 
zusammen mit Perez Markisch den Kopf einer Gruppe expressionistischer jiddischer 
Dichter, geht 1924 nach Palästina und schrieb fortan nur mehr auf Hebräisch. Drei 
Jahre  später  brach  er  mit  der  Idee  des  Sozialismus  im  Zuge  des  arabischen 
Aufstandes und engagierte sich in der israelischen Politik. Der Zionismus in seinem 
Werk ist  nicht  säkular-humanistisch  geprägt,  sondern mystisch-religiös.309 Sperber 
schreibt ins Israelische Tagebuch, Uri Zwi Grinberg habe genug von der Politik, nun 
ist er auf eine lebende Mythologie aus: Es sind die 
wilden  Schreie  einer  verzweifelten  Suche  nach  Gott,  eines  unbekennbaren 
Heimwehs.  Jetzt,  35  Jahre  später,  scheint  er  alles  zu  erwarten  von  einer 
Wiedergeburt  der  Mythen  und der  Überlieferung.  Alles?  Ja,  eine  Rückkehr 
nach Zion, die total sein soll. Aber eine Rückkehr ist niemals vollkommen. Wer 
zurückkommt, ist nicht mehr der gleiche, als der er ausgegangen war. Grünberg 
ist nach wie vor der Dichter des unglücklichen Bewußtseins.310
Ein Dankesbrief von Sperber an den Dichter ist erhalten, der kurze Zeit nach der 
israelischen  Reise  1958  in  jiddischer  Sprache  abgefasst  wurde.  Ein  besonderes 
Dokument,  da  es  sich  um  die  bislang  einzig  erhaltene  Handschrift  Sperbers  in 
Jiddisch handelt. Er schreibt:
Die vier Wochn in Israel hobn a groiße Badaitung far mir. Ich hoff, as ich well 
kanen schraibn noch in Summer main Bichl iber di jiddische Frage in Israel. In 
dem Fall well ich di franzesische oisgabe noch fareffentlichn in Herbst.  Ich 
well mir derloibn aich zuzuschickn an Exemplar derfun un ihr schickt mir bai 
Gelegenheit aire jiddische Gedichte, als an Erinnerung an unsere Bagegnung. 
Ich bin sicher, as mir welln sich sicher noch oft bagegnen un ich guck schon 
itzt daroif arois.311
In  einem Brief  an  den  Freund  M.S.  Golan  im Kibbuz  Mishmar  Haemek  drückt 
Sperber seine Sorgen gegenüber dem neugegründeten Staat aus. Dabei nimmt er zur 
Rolle der jüdischen Orthodoxie Stellung und verdeutlicht seine Haltung zur Religion.
Ich bin völlig ungläubig, so sehr, daß ich es nicht einmal nötig habe ein Anti-
Theist zu sein. Desungeachtet, oder vielleicht eben deswegen, scheint es mir 
gewiß, daß Religion eine bedeutsame Schöpfung des menschlichen Geistes ist 
und  hinter  dem  Grotesken,  Fraglichen,  Bedauerlichen,  der  Mea-Shearim-
Orthodoxie erkenne ich bestimmte  Werte,  auf  die  Ihr  nationale  Juden Euch 
309 Vgl. Patka, S. 77.
310 Sperber: Israelisches Tagebuch. In: Churban, S. 117-148, hier S. 138.
311 Manès Sperber an Uri Zwi Grinberg. Paris, 2.4.1958 (Jewish National and University Library, 
Manuscript Dept., ARC, 4°1553, transkribiert aus dem Jiddischen von Gabriele Kohlbauer), zit. n. 
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häufig beruft, obschon Ihr ihnen einen anderen Namen gebt. [...] Wäre ich ein 
Israeli,  so würde ich die orthodoxen Juden politisch bekämpfen, aber sicher 
nicht  in  der  blöden  Art.  [...]  Ich  habe  nicht  das  geringste  Interesse  an  der 
Erhaltung  des  Privateigentums  an  Produktionsmittel.  Aber  ich  glaube  nicht 
mehr, daß die Abschaffung des Privateigentums an sich auch nur die geringste 
Garantie für die Errichtung einer sozial-gerechten Gesellschaft darstellt.312
Das Israelische Tagebuch berichtet vom Aufenthalt Sperbers in der Stadt Jerusalem. 
In einem Militärfriedhof hegt Sperber den Wunsch, jedem gefallenen Soldaten einen 
Lebenslauf zu erfinden; weitere Stationen des Reisenden führen zu den Siedlungen 
auf den Hügeln, die aus einigen Kibbuzim, einer Jugendkommune und aus einem 
Heim für schwer erziehbare Kinder bestehen. Sperber erzählt von Begegnungen mit 
den  Menschen,  mit  den  Einwanderern  und  redet  mit  ihnen  über  Probleme  und 
Schwierigkeiten.  In  den  Ausführungen zur  „Aliath  Hanoar“,  einer  Institution  der 
Jewish Agency, erläutert Sperber die Entwicklung der Jugendeinwanderung. „Aliath 
Hanoar“  zeichnet  für  das  Wohl  von  etwa  100.000  Kindern  und  Jugendliche 
verantwortlich und stellt durch die Gründung von Heimen und Kinderdörfern „ein 
außergewöhnliches  soziales  Phänomen  dar,  einen  Bereich  unvergleichlicher 
pädagogischer  Experimente  und  bedeutsamer  Erfolge.“313 Der  Essayist  als 
Tagebuchschreiber geht auf die Vielfalt der Ethnien (vor allem in den Kinderheimen) 
ein  und  auf  das  Miteinander  der  Menschen,  die  nicht  nur  aus  geografisch  weit 
entfernten  Ländern  kommen,  sondern  auch  in  ihrer  Entwicklung  Jahrhunderte 
voneinander  getrennt  sind.  Dies  macht  beim  Aufbau  des  Staates  vieles  noch 
schwieriger als es ohnehin ist. Nur eines ist den Einwanderern klar: Das Bewusstsein 
der Identität wird niemand mehr in Zweifel ziehen.
Die Probleme der „neuen“ Israelis können nicht ohne die ständige Beihilfe der Juden 
der  ganzen  Welt  gelöst  werden.  Über  den  Bestand  des  neuen  Staates  schreibt 
Sperber:
Das Ziel ist erreicht – was bleibt den Zionisten noch zu tun? Alles. Man muß 
den Bestand des neuen Staates gegen Feinde sicherstellen, deren Aggressivität 
tagaus, tagein von der bedrohlichsten militärischen Macht unserer Zeit ermutigt 
wird; man muß die ökonomische Entwicklung des Landes gewährleisten, das 
während  der  vergangenen  zehn  Jahre  mehr  als  eine  Million  Einwanderer 
aufgenommen hat, die zum größten Teil ohne die geringsten Mittel gekommen 
sind, aber nicht ohne den Anspruch auf einen westlichen Lebensstandard, man 
muß die Einwanderung und die Integrierung einer weiteren Million Juden im 
312 NL Sperber, Korrespondenz, Brief an M.S. Golan, 5.1.1959.
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Verlauf der nächsten zehn Jahre ermöglichen; man muß die sprachliche und 
kulturelle Einheit der jungen Nation erhalten und fortdauernd erweitern.314
 
Die zionistische Organisation ist besonders in der amerikanischen Judenheit überaus 
aktiv.  Die  Frage,  was  es  bedeutet,  ein  Zionist  zu  sein,  zieht  sich durch  Sperbers 
Darstellung seines Reiseberichts. Er lässt Zeitgenossen antworten, die sich mit der 
Komplexität der zionistischen Aktivität lange auseinandersetzten. David Ben Gurion, 
der Gründer der Sozialdemokratischen Partei Israels und Regierungschef, meint, ein 
Zionist sei derjenige, der die Diaspora endgültig verlässt und nach Israel kommt, um 
sein Schicksal unlösbar mit den Geschicken des Landes zu verbinden. Auch Arthur 
Koestler  war der gleichen Meinung und drückte diese vermeintlich unangreifbare 
Logik bereits 1948 aus, als er vom Zionismus (und folglich vom Judentum, wie er 
glaubte) letzten Abschied nahm. Für den Vorsitzenden der  Jewish Agency, Nahum 
Goldmann, bedeutet diese Logik eine falsche, erschlichene Schlussfolgerung, die der 
Komplexität  der  jüdischen  Situation  nicht  gerecht  wird.  Die  Schwierigkeiten  der 
Zukunft  können  ohne  die  Solidarität  der  Diaspora-Zionisten  nicht  überwunden 
werden. Für den Regierungschef aber bleibt es dabei, dass die Macht in Israel nur 
denen  gehören  kann,  die  diesen  Staat  geschaffen  haben.  Und  damit  sind  die 
Generation der Pioniere (denen Ben Gurion angehört) sowie die nach ihr geborene 
Jugend und schließlich die Armee gemeint.
Manès  Sperber  setzt  seinen  anschaulichen Blick  in  das  innere  Funktionieren  des 
Judenstaates fort. Tagespolitische Ereignisse verknüpft er mit seinen Anschauungen 
über die Frage der Juden in Israel und derjenigen in der Diaspora.
Der  Judenstaat  in  Palästina  wird  die  Judenfrage  lösen  –  so  lautete  die 
Heilsbotschaft  der  Zionisten;  sie  wiederholen  sie  noch  immer,  doch 
gegenwärtig klingt diese Verkündung anders. Der Sieg der Zionisten ist es, der 
ihre Prinzipien aufs gefährlichste erschüttert, wenn nicht gar zunichte macht. 
Dieser Sieg beweist, daß der jüdische Staat die Judenfrage seiner Einwohner zu 
lösen  vermag,  aber  nicht  die  der  Juden  außerhalb  Israels,  das  heißt  ihrer 
erdrückenden Mehrheit. Um den eigenen Triumph zu überleben, müßte sich der 
Zionismus eine neue Ideologie geben, sich radikal verwandeln.315
Darin liegt laut Sperber die Schwierigkeit. Und weiter:
Der Zionismus aber muß ein großes Versprechen enthalten oder untergehen. 
Vielleicht  wird  er,  ein  gleichsam  weltlicher  Messianismus,  zur  nicht 
314 Ebenda, S. 133f.
315 Ebenda, S. 136.
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versiegenden Quelle zurückkehren müssen: zur allumfassenden Eschatologie 
des prophetischen Glaubens.316
Die Besuche in den Kibbuzim hinterlassen einen starken Eindruck. Sperber hebt die 
beispielhafte  Bedeutung  dieser  ländlichen  Kollektivsiedlungen  mit 
basisdemokratischen  Strukturen  hervor,  die  sich  in  einem  gelebten  Sozialismus, 
zusammengesetzt durch individuelle und wirtschaftliche Freiheit, offenbart. Er sieht 
es als ein Experiment, das – auch wenn es sich in naher Zukunft auflösen sollte – 
„freie und fordernde Gemeinschaften möglich sind, solange sie in dem Besten im 
Menschen gründen.“317 
b. Reiseeindrücke: „Ich glaube nicht, dass Israel die 
jüdische Frage löst“
Sperber bereist Israel insgesamt viermal. Über die erste Reise wurde berichtet; bevor 
ich die Bedeutung und Folgen der weiteren Besuche darstelle, sei auf das Jahr 1967 
verwiesen, das für Sperbers Auseinandersetzung mit dem Staat Israel von besonderer 
Bedeutung ist. Nur wenige Monate zuvor ist der junge Staat im Sechs-Tage-Krieg 
der  Vernichtung  entronnen,  Sperbers  große  Anteilnahme  drückt  sich  in  dem 
tagebuchartigen Essay  In tiefer Bangnis aus: „Ich schreibe diese Zeilen heute, am 
4.Juni 1967, im Schatten von Ausrottungsdrohungen, die jeden Tag lauter gegen die 
Israeli  und  ihren  Staat  ausgestoßen  werden.“  In  den  feudalen  Strukturen  der 
arabischen Gesellschaft sieht Sperber das eigentliche Problem:
Die ständigen  inneren  Konflikte  sowie  das  ungeheure Elend der  arabischen 
Massen  –  das  alles  hat  die  arabischen  Führer  stets  dazu  gedrängt,  in  der 
Existenz Israel eine negative Quelle ihrer Einmütigkeit, das Schibboleth eines 
Nationalismus  zu  suchen,  der  bisher  nicht  eine  einzige  schöpferische  Kraft 
hervorgebracht hat und außerstande geblieben ist,  der arabischen Zwietracht 
ein Ende zu setzen. [...] Der delirierende Anti-Israelismus der Araber wird nicht 
so  sehr  durch  das  Wesen  oder  die  Erfolge  Israels  bestimmt  als  durch  die 
Schwierigkeit,  ja  Unfähigkeit  der  arabischen  Völker,  endlich  eine  positive 
nationale Politik zu praktizieren,  dank der sich ihre Stämme und Völker zu 
einer modernen Staatsnation entwickeln könnten.318
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Im  Vortrag  Nach  der  Katastrophe  –  Bürde  und  Hoffnung stellt  Sperber  einen 
Desidentifikationsprozess im Judentum fest, in dem er nach Gründen der Niederlage 
des Judentums fragt. Als ungläubiger Jude spricht er zu seinem Publikum und weiß 
Bescheid um die Merkwürdigkeit seiner Meinung, denn für ihn ist das verweltlichte 
Judentum „aufs  Äußerste  gefährdet“  und „seine  Vernichtung,  sein  Verschwinden, 
sein Vergehen“ unaufhaltsam. Einzig durch „jene provozierende Treue zum Glauben“ 
kann es zusammengehalten werden.
Wir stehen mitten drinnen in einem Desidentifikationsprozess! Die Größe des 
Judentums war, dass es einen seltsam durchdringenden Identifikationsprozess 
gab,  dessen gleichen man kaum kannte.  Denn der Abstand zwischen einem 
babylonischen Juden und einem römischen,  zwischen einem römischen und 
einem, der bereits Generationen in Germanien verbracht hatte, sodann Polen 
usw. –  es gab so wenig, was sie gemein hatten. In Wirklichkeit konnte man 
jeden als einen typischen Vertreter der Babylonier, der Perser, der Römer, der 
Griechen  usw.  ansehen.  Und  dennoch  gab  es  eine  Identitätsgewissheit,  die 
nicht an Merkmale gebunden war, sondern an eine Essenz, an eine Substanz. 
Ich wüsste nicht, was diese Substanz gewesen  sein  kann,  wenn  nicht  der 
Glaube.  Damit  drücke  ich  aus,  dass  der  Desidentifikationsprozess  in  einer 
laizistischen,  verweltlichten  Menschheit,  wie  sie  existiert  seit  dem Sieg  der 
bürgerlichen Emanzipation, die Judenfrage völlig veränderte.319
Der  Desidentifikationsprozess  veränderte  nicht  nur  die  Judenfrage  in  einer 
verweltlichten  Welt,  vielmehr  bedeutet  er  für  Sperber  den  Untergang  des 
europäischen Judentums, dem noch viel tiefere Wirkungen des Auseinandertreibens 
innewohnten,  als  es  nach  außen  hin  aussah.  Es  gibt  einen  speziell  israelischen 
Desidentifikationsprozess mit dem Judentum der Diaspora, auch mit der Geschichte 
der Diaspora. Der Vortragende weist darauf hin, dass Identifikation an den Glauben 
gebunden ist und holt zu Überlegungen über die Judenfrage, den Zionismus und über 
Israel aus:
Ich glaubte und glaube nicht, daß Israel die jüdische Frage löst. Ich glaube, daß 
die Existenz Israels von einer unüberbietbaren Bedeutung für Juden und nicht 
nur für Juden ist. Aber lassen sie es mich noch einmal wiederholen: Dessen 
braucht es nicht – das steht nicht im Widerspruch zu der Feststellung, die ich 
eben ausgesprochen habe: Die Judenfrage bleibt annähernd gleich.
Das mag für  Zionisten enttäuschend klingen.  Für  Leute,  die  man seinerzeit 
,Palästinisten‘ nannte, dazu gehörte ich selbst seit meiner frühen Kindheit – ist 
das nicht notwendig enttäuschend, es ist glaube ich so. Nun – somit ist Israel in 
einem gewissen Sinn neben allem anderen – ein ungeheuer wichtiger Beitrag 
zur  Psychotherapie  des  geschändeten,  erniedrigten  Judentums.  Und  es  ist 
319 Sperber: Nach der Katastrophe – Bürde und Hoffnung, S. 119.
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ungeheuer  wichtig,  von  solcher  Schändung,  solcher  Demütigung  geheilt  zu 
werden. Aber wenn Israel die einzige Hoffnung des Judentums ist, dann glaube 
ich, muß man die Frage stellen: Ist es so sicher, daß Israel jüdisch ist, bleiben 
wird, daß Israel gleichsam das ganze Judentum – sprechen wir nicht von der 
Zahl,  sprechen  wir  von  der  Essenz  –  asummiert,  auf  sich  nimmt?  [...] 
Deutschland und Österreich sind in meinen Augen Länder, die in der jüdischen 
Topographie kaum noch eine Bedeutung haben sollten und, denke ich, haben 
werden. Was aber mit  dem kräftigstem Element des überlebenden jüdischen 
Volkes – und das sind die russischen Juden – was mit ihnen geschieht, mag für 
die  Zukunft  des ganzen jüdischen Volkes bestimmend sein.  Wenn z.B.  eine 
Million russische Juden sich in Israel ansiedeln könnten, so wären Israel, seine 
Art zu sein, seine weitere Entwicklung und seine Sicherheit ganz anders! Und 
man muß in der Tat furchtbar blind sein, um diese Möglichkeit zu übersehen 
und nicht dafür zu kämpfen. Aber alles spielt sich ab, als ob das alles nicht 
wäre.320
Eine direkte und umfassende Einwanderung von Juden aus Russland und anderen 
osteuropäischen  Ländern  nach  Israel  erfolgte  erst  nach  dem  Ende  des 
kommunistischen Ostblocks. Diese haben den Charakter und die Politik des Staates 
nachhaltig verändert. In Frankreich, das zur neuen Heimat Sperbers wurde, setzte er 
sich  1967  mit  dem aufgrund  des  Nahostkonflikts  aufflackernden  Antisemitismus 
auseinander. Er fühlte sich unmittelbar davon betroffen, nicht zuletzt, da er seit 1945 
fortlaufend  in  Paris  lebte;  und  weil  er  der  Politik  des  französischen  Präsidenten 
Charles de Gaulle generell misstraute. Und das, obwohl sein enger Freund André 
Malraux von 1959 bis 1969 als Minister in dessen Regierung war. Sperber kritisiert 
den Präsident auffallend scharf, indem er de Gaulles Haltung gegenüber den Juden 
darauf zurückführte, dass Israel den Krieg gegen Nasser gegen seinen persönlichen 
Rat geführt habe.321
Die nächsten Besuche Sperbers in Israel fanden 1970 statt. Zunächst führte ihn ein 
Kurzbesuch  zusammen  mit  der  Delegation  „Weltverband  der  Überlebenden  von 
Bergen-Belsen“ von 5. bis 10. Juli mit dem Flugzeug nach Jerusalem. In einer Notiz 
der  israelischen  Tageszeitung  Neueste  Nachrichten,  dem  Vorläufer  der  Israel-
Nachrichten, findet sich der Grund: 
Der  Jerusalemer  Stadtverwaltung  wurde  im  Rahmen  einer  feierlichen 
Gedenkstunde  im Stadtratssaal  seitens  des  Weltverbandes  der  Überlebenden 
von  Bergen-Belsen  der  ,Bergen-Belsen-Gedenkpreis‘  für  1970  verliehen. 
Bürgermeister  Teddy Kollek  dankte  dem Vorsitzenden  des  Verbandes  Josef 
Rosensaft und verkündete, dass die Stadt Jerusalem beschlossen habe, für die 
320 Ebenda, S. 120f.
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Mittel des Preises (5000 Dollar) Bücher zum Thema der Weltkatastrophe des 
jüdischen  Volkes  zu  erwerben  und  sie  an  Bibliotheken  und  Schulen  zu 
verteilen.  [...]  Nach Teddy Kollek ergriff  der in Paris lebende weltberühmte 
Schriftsteller Manès Sperber das Wort. Er sprach Jiddisch und erinnerte daran, 
dass der größte Feind des jüdischen Volkes zur Zeit der Naziverfolgung die 
Gleichgültigkeit  gewesen  sei,  der  später  die  Vergesslichkeit  nachzufolgen 
drohte. Ohne Gleichgültigkeit und Vergesslichkeit wäre es niemals zu dieser 
furchtbaren  Tragödie  gekommen.  [...]  Am Abend  gab  der  Weltverband  der 
Überlebenden von Bergen-Belsen ein Diner, dem Frau Ministerpräsident Golda 
Meir, der Schriftsteller Elie Wiesel,  zahlreiche Mitglieder des Kabinetts und 
Knessetabgeordnete  sowie  ehemalige  Insassen  des  Vernichtungslagers 
beiwohnten.322
Die während des kurzen Aufenthalts gewonnenen Bekanntschaften mit hochrangigen 
Politikern hatten zur Folge, dass Manès Sperber zusammen mit seiner Frau Jenka auf 
Einladung des israelischen Präsidenten Shazar von Mitte August bis Mitte Oktober 
1970 nach Israel  reiste.  In  seinem Nachlass  finden sich etliche  Fotos,  die  ihn in 
Begleitung von Josef Rosensaft bei Präsident Shazar zeigen. In begeisterten Briefen 
berichtet  er  seinen Freunden über den Fortschritt  des jungen Staates.  An Torberg 
schreibt er:
Vom ersten bis zum letzten Tag haben wir in Israel weit mehr gefunden, als wir 
erwartet hatten. Je mehr ich zurück denke, um so fraglicher wird es mir, ob ich 
imstande sein werde, Jerusalem, wie ich es sah zu beschreiben, das Erlebnis zu 
gestalten. Dies, obschon ich in einem Alter bin, wo man als Schriftsteller über 
alle seine Mittel verfügt. Doch genügt dies zuweilen nicht, weil es auf etwas 
anderes ankommt,  als  das  Können.  Es  wäre  zum  Beispiel  anders  darum 
bestellt,  wenn ich  gläubig  wäre.  Aber  ich  bin,  wie  der  Präsident  Shazar  in 
seiner Begrüßung freundlich betont hat, ,ein Monument von Apikorsuth‘, d.h. 
ein impertinenter Zweifler.323
An Wolfgang Kraus sendet er folgenden Brief: „Israel, das wir nach 12 Jahren wieder 
gesehen haben, übertrifft alle unsere Hoffnungen. Ich spreche hier nicht als Jude, 
sondern als kosmopolitischer Zeitgenosse und als Sozialist. Das Land gibt ein großes 
Beispiel  nicht  zuletzt  den  arabischen  Nachbarn.  Wenn  sie  es  nur  beachten 
wollten...“324 
Im  Jahr  1973  teilt  Sperber  im  Zuge  des  Jom-Kippur-Kriegs  seine  Depressionen 
Torberg mit: 
322 Stadt Jerusalem erhält Bergen-Belsen-Preis. In: Neueste Nachrichten, 8.7.1970, zit. n. Patka, S. 
84f.
323 Manès Sperber an Friedrich Torberg. Paris, 9.10.1970 (WBR, NL Torberg), zit. n. Patka, S. 85.
324 Manès Sperber an Wolfgang Kraus, 10.10.1970, NL Wolfgang Kraus.
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Ohne auch nur einen Tag an die Niederlage Israels zu glauben, war und bin ich 
noch von diesen  Ereignissen so beherrscht,  daß ich  es  nicht  ertragen hätte, 
diese Tage in  Gesellschaft  von Leuten zu verbringen,  denen das alles  doch 
recht ferne liegt.
In  einem weiteren  Brief  findet  die  Eindringlichkeit  von  Sperbers  Gefühlen  noch 
eindringlichere Worte:
Die Lage in Israel empfinde ich genau wie Du; die Bangnis bleibt. Und sieht 
man sich in dieser Welt, vor allem in diesem Europa um, so merkt man, dass 
man nicht nur in der Nazizeit mehr auskotzen mußte als man essen konnte. 
Essentiell  gibt  es  ununterbrochen  das  traumatisierende  ,dèja  vu‘;  es  bleibt 
unentrinnbar, scheint es.325
Im  Jahr  1974  bearbeitet  Sperber  zusammen  mit  seinem Bruder  Milo  die  in  die 
Romantrilogie hineingearbeitete Geschichte des Städtels Wolyna für die Bühne. Das 
Stück unter dem Titel  Wie eine Träne im Ozean wird schon nach drei Wochen vom 
Spielplan des Jerusalemer Theaters Habimah genommen, nachdem es von der Kritik 
geradezu vernichtet wurde. In der  Jerusalem Post heißt es kurz: „An old fashioned 
melodram  about  Jweish  fighters  against  Nazis,  filled  with  rather  meaningless 
discussions.“326 Noch deutlicher erscheint die Kritik in der Ha’aretz: 
Manès  Sperber  könnte  selbst  die  Hauptrolle  der  Tragödie  spielen,  die  die 
herumirrenden politischen Intellektuellen nach der Revolution beschreibt, die 
vom Strom des Glaubens (an die Revolution) mitgerissen wurden und sich den 
Träumenden und Kämpfenden anschlossen.  […] Ich weiß nicht,  warum das 
französische jüdische Publikum dieses Stück oder den Film über eine kleine 
zerstörte Stadt in der Zeit der Schoa in Polen akzeptiert hat. Eines ist klar: Uns 
im Israel des Jahres 1974, vier Monate nach dem Jom-Kippur-Krieg, diesen 
Stoff zu ,servieren‘, hier, wo es keinen Moment gibt, in dem man sich nicht an 
die Schoa erinnert, ist eine Zugabe an Depression, eine Zugabe an Bitterkeit, 
die sich auf der Bühne ereignet. Das war ungefähr das Letzte, was man auf der 
Bühne  der  Habimah  zeigen  musste.  Einerseits  bemüht  man  sich,  uns  mit 
törichten  Komödien  zu  füttern  und  das  nicht  nur,  um unseren  Lippen  ein 
Lächeln zu entlocken und um unsere Herzen vom erlebten Trauma zu befreien, 
andererseits  versetzen  sie  uns  in  die  Atmosphäre  der  Schoa mit  allen ihren 
zerstörerischen Folgen. Wir sind ohnehin in diese Atmosphäre versunken, die 
wie eine Krankheit an uns klebt.“327
325 Manès Sperber an Friedrich Torberg. Paris, 22.10. und 5.11.1973 (WBR, NL Torberg), zit. n. 
Patka, S. 85.
326 Jerusalem Post Magazine, 22.2.1974, zit. n. Patka, S. 86.
327 Ein überflüssiger Zusatz von Depression und Bitterkeit. „Wie eine Träne im Ozean“ - im Theater 
Habimah, von Manès Sperber, für die Bühne bearbeitet von Manès und Milo Sperber. In: Ha’aretz, 
10.2.1974.
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Patka hält eine Ehrenrettung der beiden Brüder für angebracht. Er fügt hinzu, dass sie 
den Versuch unternahmen, ernsthaftes Theater in einer Saison unterzubringen, in der 
ausschließlich seichte Komödien auf dem Spielplan standen. So erlebte  O ho Julia 
von Ephraim Kishon große Erfolge: Eine Parodie auf Shakespeare, in der Romeo und 
Julia  nicht  sterben,  sondern heiraten  und sich nach turbulenten  Ehejahren wieder 
scheiden lassen.328 
Der letzte Besuch Manès Sperbers in Israel findet 1978 statt, wo in der Zwischenzeit 
mehrere seiner Schriften erschienen sind: Essays und das Buch über Alfred Adler. 
Bei  dieser  Reise  trifft  sich  Sperber,  der  mit  seiner  Frau  Jenka  reist,  mit 
Jugendfreunden  aus  der  Haschomer-Zeit.  Wie  so  oft  schildert  er  die  Eindrücke 
seinem Freund Torberg:
Mio  Caro,  nein,  ich  bin  nicht  tot,  aber  die  israelische  Post  war  äußerst 
entmutigend,  ja  fast  unzuverlässiger  als  die  italienische.  Andererseits  ist  es 
wahr,  daß  Jerusalem  ein  so  besonderes,  in  jeder  Hinsicht  absorbierendes 
Erlebnis gewesen ist, daß ich niemandem geschrieben habe. […] Über Israel ist 
vieles  zu  sagen,  doch kaum etwas,  was  Du nicht  schon wüßtest.  Natürlich 
macht Begin viele Fehler,  es  wäre höchste Zeit,  daß eine andere Regierung 
drankäme. Ob sie es viel besser machen würde, weiß ich nicht. Aber vielleicht 
wird sie imstande sein,  den Realitäten besser Rechnung zu tragen.  […] Ich 
selbst ziehe es vor zu schweigen, weil ich die Situation als so schwierig und 
vorderhand beinahe auswegslos ansehe. Ich kann keine Gewißheit entdecken, 
von der aus ich mit einiger Gewißheit sprechen könnte. Ich bin immer Anti-
Annektionist  gewesen,  und  es  scheint  mir  selbstverständlich,  daß  man 
Cisjordanien aufgeben muß, auch um nicht mit 2 Millionen Arabern mehr zu 
tun zu haben. Aber ich bleibe unter dem Druck der Ungewissheit: ich weiß 
nicht, ob diese Konzession nicht neue, größere Forderungen zur Folge haben 
wird.  Es  geschieht  mir  nicht  oft,  daß  ich  in  einer  politischen  Frage 
unentschieden und mit dem Gefühl der Ohnmacht der Vernunft bleibe. Aber hic 
et nunc ist es der Fall.329
Ein weiterer Brief drückt Sperbers Ungewissheit aus, in dem er dem jungen Staat 
Israel  keine  Probleme,  sondern  skandalöse  Dauerkatastrophen  konstatiert.  Die 
Euphorie, die ihn zu Gründungszeiten trug, geht sukzessive zurück und eine kritische 
Perspektive ohne Lösungsvorschläge prägt seine Sicht auf Israel. Kein Kommentar 
liegt von ihm über den Einmarsch israelitischer Truppen in Beirut 1980 vor. 
Welche Bedeutung Sperber als Schriftsteller und wissenschaftlicher Autor in Israel 
angenommen hat, muss als Frage im Raum bleiben. Weder sind die drei Bände der 
328 Vgl. Patka, S. 87.
329 Manès Sperber an Friedrich Torberg. Paris, 25.5.1978 (WBR [= Wien Bibliothek im Rathaus], NL 
Torberg).
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Autobiografie  noch  wurde  die  Romantrilogie  ins  Hebräische  übertragen.  Neben 
Essays  in  Zeitschriften bleibt  das  Buch über Alfred Adler  1972 beim Verlag Am 
Oved seine einzige Erscheinung auf dem israelischen Buchmarkt. Die Freundschaft 
mit  dem  israelischen  Autor  Amos  Oz  verschafft  Sperber  tieferen  Zugang  zur 
zeitgenössischen hebräischen Literatur.330 
Ich vollziehe hier  einen zeitlichen Sprung und gehe nochmals  auf Sperbers  erste 
Reise nach Israel im Jahr 1958 zurück. Damit will ich überleiten zu der intensiven 
Auseinandersetzung  Sperbers  mit  jiddischer  Literatur  und  Sprache.  Gegen  Ende 
seines Aufenthalts, am 26. März 1958, hält Sperber einen Vortrag zum Thema Was 
ist Literatur heute? in Tel Aviv in jiddischer Sprache. Davon zeugt ein erhaltener 
Tonbandmitschnitt,  wobei  Sperber  seinen  harten  deutschen  Akzent  im Jiddischen 
nicht verbergen kann. Er hat die Sprache nur in den ersten zehn Jahren seines Lebens 
regelmäßig gesprochen. An jenem Abend gibt Sperber der Ha’aretz ein Interview, in 
dem  er  sich  differenziert  zu  Israel  und  seiner  Bedeutung  innerhalb  des 
Weltgeschehens und innerhalb der Judenheit äußert.331 
Israel  ist  ein Phänomen ohne Beispiel,  sagt Sperber.  „Israel  ist  ein  Beispiel 
ohne Vorbild in der Geschichte der Welt.  Zehn Millionen Juden in der Welt 
sind davon abhängig, was zwei Millionen Juden in Israel tun – oder nicht tun – 
die  in  den  Nationalismus  gedrängt  werden,  was  im  Grunde  ein  tiefer 
Widerspruch  zur  Bedeutung  des  ,Judentums‘  ist.  Das  ist  ein  ganz  neues 
Problem der Herkunft und niemand weiß, wie das weitergehen wird. Klar ist, 
dass, wenn Israel nicht freiwillig und verständnisvoll die vielfältigen Kulturen 
–  sowohl  die  alte  hebräische,  als  auch  die  aus  der  langen  Periode  der 
Vertreibung  –  aufsaugen  wird,  so  wird  das  Land  in  Provinzialismus  und 
Bedeutungslosigkeit  versinken.“  Auf  die  Frage,  ob  er  die  neue  hebräische 
Literatur kenne: „Ahnung ja, Kenntnis nein. Für gewöhnlich ist junge Literatur 
an Folklore angelehnt und deshalb niemals große Literatur. Warum das so ist, 
weiß keiner.332
Ich  möchte  damit  überleiten  zu  Sperbers  intensiver  Beschäftigung  mit  jiddischer 
Literatur. Auch dies steht in gewisser Weise im Zeichen einer Annäherung an die 
Religion seiner Väter und an seine Einstellung zum Zionismus. 
330 Vgl. Patka, S. 88f.
331 Vgl. Patka, S. 79.
332 Ha’aretz, 28.3.1958, zit. n. Die Analyse der Tyrannis – Manès Sperber (Begleitpublikation zur 
Ausstellung), S. 153.
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c. Auseinandersetzung mit jiddischer Literatur
Der  dritte  Teil  der  Essaysammlung  Churban  oder  Die  unfaßbare  Gewißheit ist 
geprägt  von  der  Auseinandersetzung  mit  Literatur  in  jiddischer  Sprache.  Manès 
Sperber sprach kein Hebräisch und da es kaum übersetzte hebräische Literatur gab, 
rückten jiddische Schriftsteller ins Zentrum seines Interesses, für die sich Sperber in 
vielfältiger Weise einsetzte. Mit einem Essay über das Schicksal einer Literatur leitet 
Sperber die Ausführungen zu den jiddischen Schriftstellern ein. 
Der große Aufstieg der jiddischen Literatur  beginnt  etwa 20 Jahre vor dem 
Ende des 19.Jahrhunderts – gerade als alle Hoffnungen auf eine unmittelbar 
bevorstehende  Verbesserung  der  Lebensbedingungen  der  Juden  Rußlands 
grausam  zerstört  werden.  Trotz  und  noch  mehr  wegen  dieser  bis  zur 
Aussichtslosigkeit  verschlimmerten Lage  verstärkt  sich die  geistige  Vitalität 
der  Verfolgten  zusehends;  sie  verleiht  der  jiddischen  Literatur  einen 
unwiderstehlichen Elan.333
Die jiddische Literatur und Sprache spiegelt in den Jahren um 1880 bis zum Ersten 
Weltkrieg die politische,  nationale und soziale Bewusstwerdung wider,  in der das 
Judentum allmählich den Weg einer Verweltlichung findet. Außerdem herrscht die 
Überzeugung, dass die Emanzipation der Juden nur im Gefolge der Befreiung der 
Arbeiterklasse überall in der Welt erfolgen wird. In besonderem Maße geschieht dies 
in  Russland,  aber  auch in  den  Vereinigten  Staaten  tauchen jüdische  proletarische 
Migranten  auf,  die  fast  ausschließlich  in  ihrer  Muttersprache  das  Elend  des 
Proletariats  in  der Neuen Welt  beklagen.  Zur gleichen Zeit  aber  besingen sie  die 
Revolution  und  einen  erwartungsvollen  Neuanfang  einer  sozialistischen  Welt.334 
Nach Hitlers Genozid und Stalins Ermordungen an jiddischen Schriftstellern scheint 
das Jiddische dem Untergang geweiht zu sein:
Und  dennoch...  Die  seinerzeit  in  den  Städteln,  die  es  nicht  mehr  gibt  und 
niemals mehr geben wird, geborene Dichtung lebt noch immer, sie lebt wieder. 
Und nicht nur um die letzte Botschaft vom Churban zu überbringen, ist sie aus 
der Asche wiederauferstanden, und nicht nur um das Unheil zu beklagen und 
gewiß nicht um einer mitschuldigen Welt Trost über ihr eigenes Versagen zu 
spenden.335
333 Sperber: Schicksal einer Literatur. In: Churban, S. 163-178, hier S. 171.
334 Vgl. Ebenda, S. 171f.
335 Ebenda, S. 177.
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Die jiddischen Dichter treten den Beweis an, dass das Leben unbesiegbar ist und 
jedes Gedicht einen schmerzlichen Triumph über alle Konzentrationslager, über alle 
Mörder und Mithelfer darstellt. Die ursprünglich auf französisch verfassten Essays 
über  Scholem Alejchem,  Joseph  Opatoshu,  H.  Leivick,  Jacob  Glatstein,  Mendel 
Mann und Isaak Babel sind zum Teil als Nachworte zu Übersetzungen von Werken 
dieser  Autoren  übernommen  worden,  die  Sperber  als  Leiter  der  ausländischen 
Abteilung im Verlag Calman-Lévy herausgab. Der Essay  Le problème reste entier 
wurde von Sperber 1968 als Vorwort für den vom Centre de Documentation Juive 
Contemporaire edierten Band D’Auschwitz à Israel verfasst. Wiederum ein Vorwort, 
diesmal auf Jiddisch, schrieb er für einen Zyklus Zeichnungen von Zion Ben-Zion 
unter  dem  Titel  Hadgadia 1956.  An  anderer  Stelle  in  einem  Gedenkband  für 
H.Leivick, äußerte sich Sperber mit folgendem Wunsch: 
Einmal  werde  ich  versuchen  das  außerordentliche  Abenteuer  der  jiddischen 
Literatur zu erzählen, dieses Überlebenswunder bekannt zu machen und den 
vielfachen Glanz eines Lichtes, das selbst Orkanstürme niemals auszulöschen 
vermochten.  Ich  werde  über  die  Dichter  berichten,  die  vor  dem Ende  des 
letzten  Jahrhunderts  geboren  wurden:  Maniy  Leib,  Moshé  Leib  Halperin, 
Moshé  Kulbak,  Peretz  Markish,  David  Hofstein,  Uri  Zwi  Grinberg,  Itzik 
Manger, Yakov Glatstein und viele andere.336
Dieses Projekt hat keine Realisierung gefunden. Jiddische Autoren äußern ihre Klage 
gegenüber  Sperber  in  Briefen und berichten vom Fall  in  die  Bedeutungslosigkeit 
ihrer Literatur. Aus einem Schreiben Jacob Glatsteins geht hervor:
Eine Arbeit über unsere Poesie in Hebräisch und Jiddisch muss beachten, dass 
die junge hebräische Dichtung uns nicht kennt. Deren Einflüsse kommen aus 
England und Frankreich. Es wäre gut, wenn dazu auch noch ein jiddischer Ton 
käme. Die jiddisch Poesie von heute in jiddischer Sprache ist die jüdischste 
Poesie  in  der  ganzen Welt.  Sie  singt  sich  ganz gut  hinein in  den Chor der 
heutigen Weltpoesie.337
Chaim Hasas drückte es drastischer aus: „Unsere beiden [hebräische und jiddische] 
Literaturen  sind  in  der  Welt  kaum  bekannt,  so  als  ob  wir  ein  unkultiviertes 
Zigeunervolk wären.“338 Nicht zuletzt um dieser Tendenz entgegenzuwirken fanden 
sich  für  Sperber  mittels  Radiosendungen  mediale  Möglichkeiten,  um  auf  die 
336 Manès Sperber: In Memoriam. In: M. Waldman (Hrsg.): H. Leivick, poète yiddish, Paris 1967, 
12, zit. n. Die Analyse der Tyrannis – Manès Sperber (Begleitpublikation zur Ausstellung), S. 138.
337 NL Sperber, Korrespondenz, Jacob Glatstein an Manès Sperber, 22.11.1965.
338 NL Sperber, Korrespondenz, Chaim Hasas an Manès Sperber, o.D. [1960er Jahre].
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Katastrophe des Judentums in der Sowjetunion aufmerksam zu machen.  Über diese 
Tätigkeit berichtete er seinem Freund Friedrich Torberg in einem Brief:
Bei mir gibt es nicht viel Neues; ich glaube Dir schon berichtet zu haben, dass 
ich mir drei Monate meines sechzigjährigen Lebens damit vertrieben habe, 13 
Radio-Sendungen  à  45  Minuten  über  die  ,Ermordete  und  wiedergeborene 
jüdische  Literatur‘  im  hiesigen  dritten  Programm  (France  Culture)  zu 
produzieren.  Jetzt,  da  es  zuende  ist,  frage  ich  mich,  ob  es  nicht  mit  der 
Lebenskraft unseres Volkes gar zu schlecht bestellt: die Angriffe, Anfeindungen 
seitens  der  dieshinbezüglichen  Juden  und Israeliten  sind  ausgeblieben,  zum 
Teil sogar durch Lobes- und Dankworte ersetzt worden.339
In den 50er Jahren verfasst er regelmäßig Radioessays für das Programm von Radio 
Liberty,  das  in  der  Sowjetunion  empfangen  werden  konnte.  Viele  Sendungen 
beleuchten das Schicksal der dortigen Juden und jüdischen Schriftsteller unter Stalin:
Vor  zwölf  Jahren  –  am 12.August  1952  –  wurden  in  Moskau  26  Männer 
erschossen.  Sie  waren  ausnahmslos  Schriftsteller,  Romanciers,  Poeten, 
Dramatiker und Essayisten. Und alle 26 waren Juden, die in Russland, in der 
Ukraine  oder  in  Polen  zur  Welt  gekommen  waren;  Jiddisch  war  ihre 
Muttersprache, so war die Sprache, in der sie schrieben. Die meisten von ihnen 
waren Kommunisten, Parteimitglieder seit langen Jahren.340
Der  Kalte  Krieg  stellt  für  Sperber  einen  immer  wiederkehrenden  Bezugspunkt 
sowohl für seine essayistischen als  auch für seine belletristischen Werke dar.  Ein 
zentrales Thema der Propagandaschlachten zwischen USA und Sowjetunion ist der 
Nahostkonflikt. Mediale Attacken gegen Israel förderten antisemitische Kampagnen 
unter Präsident Nikita Chrustschow, dem Sperber das Zeugnis eines traditionellen 
Antisemiten erteilt, der zwar anders als Hitler und Stalin agiert, die Juden aber aus 
allen Berufen und Stellungen, in denen man sie ersetzen kann, vertreiben will.341 In 
einer weiteren Sendung weitet Sperber seine Angriffe auf die Zustände aus:
Bezüglich Israel belügt die sowjetische Presse ihre Leser fortgesetzt, in einer 
echt  Stalinscher  Manier  verzerrt  und  entstellt  sie  Grundtatsachen,  die  den 
neuen Judenstaat kennzeichnen. [...] Israel ist ein demokratisches Land, daß in 
Bezug  auf  soziale  Maßnahmen  an  höchster  Stelle  steht.  Die  Freiheit  der 
Meinung, des Glaubens und der Assoziation ist allen gewährt. [...] Man schickt 
Agenten  jüdischer  Abstammung nach  Israel,  die,  heimgekehrt  in  russischen 
und ukrainischen Zeitungen die haarsträubendsten Lügen verbreiten.  Warum 
das alles? Um die sowjetischen Juden abzuschrecken, um ihnen den Wunsch 
auszutreiben, in Israel eine neue Heimat zu finden? Gewiß ist dies die Absicht, 
339 Manès Sperber an Friedrich Torberg, 19.Februar 1966 (WSLB [= Wiener Stadt- und 
Landesbibliothek], NL Torberg).
340 NL Sperber, Mappe 190, Judenfrage in der Sowjetunion I (Radiobeitrag).
341 Vgl. Patka, S. 80f.
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aber vielleicht auch um in den nichtjüdischen Lesern eine gewisse Abscheu 
gegen Israel und somit gegen die Juden zu erwecken.342
Einen wichtigen Beitrag im Rahmen seines Engagements für die jiddische Literatur 
und die Juden in der Sowjetunion lieferten für Sperber die Begegnungen mit dem 
jüdischen  Autor  und  Freund  Elie  Wiesel.  Als  dieser  1965  in  New  York  den 
Remembrance Award als erster Laureat erhielt, durfte Sperber die  Laudatio halten. 
Gestiftet  wurde  der  Award  von  der  „World  Federation  of  the  Bergen-Belsen 
Associations“ (WFBBA)343, die den Literaturpreis zwei Jahre später Manès Sperber 
aushändigte.  In  einem  Brief  an  Torberg  berichtet  er  darüber  in  begeisterter 
Stimmung:
Ich  komme  soeben  aus  New  York  zurück,  wo  ich  am  10.Dezember  den 
,Remembrance  Award‘,  den  ersten  internationalen  jüdischen  Literaturpreis 
entgegen genommen habe. (Der auf Initiative des Weltverbandes der ,Bergen-
Belsener‘ gebildeten Jury gehören u.a. an: Saul Bellow, Gladstein, A. Heschel, 
Alfred Kazin, Primo Levi, Piotr Ravicz, André Neher, Joseph Kessel,  Adolf 
Rudnicki  George  Steiner,  Elie  Wiesel;  zum  Ehrenpräsidium  gehört  Nelly 
Sachs). Jenka und ich waren eingeladen, darüber hinaus bekam ich $ 2500. Das 
ist ein bekoweder Preis. Die New York Times und andere Blätter, auch hier, 
haben von diesem kleinen,  aber signifikanten Ereignis Kenntnis  genommen. 
Ich nehme an, dass die deutsche Presse nichts darüber berichtet hat. Das sollte 
sie nachholen.344
Elie Wiesel brachte in New York Manès Sperber mit bedeutenden Persönlichkeiten 
zusammen.  Unter  anderen  traf  er  mit  dem chassidischen  Rabbi  von  Lubawitsch 
zusammen. In einem sehr persönlichen und herzlichen Brief erinnert sich Elie Wiesel 
an seinen Freund Sperber, rühmt dessen Werk als unsterblich und attestiert ihm nicht 
nur eine tiefe Liebe zum jüdischen Volk, sondern weist auf die Verbundenheit mit 
seiner jüdisch-traditionellen Herkunft hin:
Aber trotz seines Protestes und trotz seines Leugnens, bleibt er in der religiösen 
Kultur  ihres  Volkes  verwurzelt.  Er  liebt  das  Jiddisch  und  seine  Liebe  ist 
ansteckend. Er kann sich vom Reiz und Einfluss der hassidischen Geschichten 
nicht lösen. In den sechziger Jahren nehme ich ihn zu einem Fest beim Rabbi 
von Lubawitsch in New York mit. Er ist glücklich. Man stößt uns, die Masse 
drängt  uns  vorwärts,  aber  Manès  beklagt  sich  nicht.  Ich  sagt  es  schon:  ist 
glücklich sich inmitten der Hassidim zu befinden. Glücklich, sich als Kind in 
342 NL Sperber, Mappe 226, Judenfrage in der URSS III (Radiobeitrag).
343 Vgl. Patka, S. 81: Die WFBBA wurde 1960 von Joseph und Hadassah Rosenfeld, Sam Bloch, 
Norbert Wollheim, Isidore Gisenberg, Max Silbernick und Paul Trepman gegründet. Sie vereinigte 
die Überlebenden aus dem KZ Theresienstadt in aller Welt und wurde durch die Pflege von 
Gedenkstätten und Publikationen aktiv.
344 Manès Sperber an Friedrich Torberg. Paris, 26.Dezember 1967 (WBR, NL Torberg).
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Zablotow wiederzusehen. Ich stelle ihn dem Rabbi vor, der ihn nach seinem 
Ursprung und seiner Arbeit befragt. Manès arbeitet in jiddischer Sprache. Er ist 
in seinem Element.345
d. Zur Romantrilogie
Wie  eine  Träne  im  Ozean,  von  Arthur  Koestler  als  „Saga  der  Komintern“  und 
„hochbedeutsames Ereignis“346 bezeichnet, stellt als dreiteiliger Roman die zentrale 
Säule im Gesamtwerk Sperbers dar. Der Umfang sowie die besondere thematische 
Dimensionierung des Stoffes mit eindeutigen autobiografischen Zügen, die Wertung 
des Autors und die Wirkungsgeschichte eröffnen ein Reservoir, in dem Sperber sein 
gesamtes  literarisches Programm mit  allen relevanten inhaltlichen,  erzählerischen, 
ästhetischen und ethischen Implikationen umsetzt. In den Studien und Aufsätzen zu 
den  drei  Romanen  wurde  die  episch  objektivierte  Form  von  Sperbers  eigenen 
Lebenszäsuren  gewürdigt  sowie  die  „allgemeine  Brüchigkeit  der  von  der  Politik 
erfassten  und  zum  großen  Teil  am  Ende  zugrundegegangenen  Existenzen  der 
konkreten Erfahrung seiner Generation“347. Wie  Stančić zusammenfassend erläutert, 
liegen  die  grundsätzlichen Schwierigkeiten  von kritischen Untersuchungen in  der 
ausführlichen  Erschließung  von  historischen,  biografischen  und  politischen 
Rahmenbedingungen der Romane und in Analysen von theoretischen Detailfragen. 
Außerdem spart die Trilogie nicht an überbordender Materialfülle, aufgrund derer die 
Fokussierung fast zwangsläufig auf das historisch-politische Panorama Europas der 
dreißiger  Jahre  abzielt  und  den  Blick  auf  übergeordnete  Kategorien  der 
Romanorganisation leicht verstellt werden kann.
Der  Roman  ist  konventionell  erzählt,  konsequent  aus  der  Perspektive  des 
allwissenden  Erzählers.  In  großer  Fabulierlust  teilt  er  sich  von  den 
unterschiedlichsten  Schauplätzen Mittel-  und Osteuropas  mit.  Auch treten  in  Wie 
eine  Träne  im  Ozean vielerlei  Charaktere  auf,  angefangen  von  Abtrünnigen, 
Zweiflern,  Verweigerern,  Machtlüstigen  und  Fanatikern.  Für  Hermann  Kesten 
gehören die Romane „zu den ehrlichsten politischen Romanen der deutschen, der 
345 Elie Wiesel: Préface. In: Manès Sperber: Etre Juif. Paris 1994, S. 9-12 (aus dem Französischen 
übersetzt von Jenka Sperber, Typoskript bei der Manès-Sperber-Gesellschaft), zit. n. Patka, S. 82.
346 Der Monat, Berlin, 1.Jg., Nr. 11, August 1949, S. 120. Zit. n. Stančić, S. 405.
347 Stančić, S. 375.
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europäischen  Literatur“348.  Auf  ähnliche  Weise  urteilt  Robert  Neumann:  „Ein 
Romancier  muß  irgendwo dumm sein;  Sperber  ist  es  nirgends;  daher  sind  seine 
Romane luzid und steril – eine Nacht mit Bogenlampen statt eines roten Monds“.349 
Michael  Rohrwasser  hebt  hervor,  dass  „nirgendwo  anders  in  der  Literatur  der 
Exkommunisten […] das Psychogramm des Renegaten in der Ära Hitlers und Stalins 
mit größerer Detailgenauigkeit entwickelt worden [ist] als in diesem philosophischen 
Roman“350.
Innerhalb einer Zeitspanne von fünfzehn Jahren, in der Sperber zunächst sporadisch, 
nach 1949 mit zunehmender Intensität gearbeitet hatte, entstand die Romantrilogie. 
In französischer Sprache sind die drei Bände einzeln publik gemacht worden (Et la  
biusson  devint  cendre (1949),  Plus  profond  que  l’abime (1950),  La  baie  perdu 
(1952)).  Auf Deutsch wurde die Romantrilogie 1961 veröffentlicht, bestehend aus 
den  drei  Romanen:  Der  verbrannte  Dornbusch,  Tiefer  als  der  Abgrund und  Die 
verlorene  Bucht.  Auf  Vorschlag  von  André  Malraux  erschien  die  in  sich 
abgeschlossene  Erzählung  ...wie  eine  Träne  im  Ozean über  die  Geschichte  des 
fiktiven Städtels Wolyna gesondert 1952.351 Da diese Erzählung in besonderer Weise 
die  ostjüdische  Herkunftswelt  Sperbers  nachzeichnet  und  gleichsam  am  Beginn 
seiner  schreibenden  Auseinandersetzung  mit  dem Judentum darstellt,  soll  darauf 
näher eingegangen werden.
e. Wolyna - Eine „jüdische Erzählung“
Die  schreibende  Auseinandersetzung  mit  dem  Judentum  setzt  im  Rahmen  der 
Niederschrift des Romans  Der verbrannte Dornbusch ein, den Sperber nach seiner 
Flucht  nach  Südfrankreich  1941  beginnt  und  den  ersten  Teil  der  Romantrilogie 
bildet.  Hier  kann  der  Ausgangspunkt  von  Sperbers  Beschäftigung  mit  der 
„Judenfrage“ gesetzt werden, wobei er über sein eigenes Verhältnis zum Judaismus 
und zum revolutionären Handeln nachdenkt.352 1943, als Sperber Zuflucht in Genf 
gefunden  hatte,  findet  ein  Gespräch  zwischen  ihm  und  einem  aus  einem 
348 Hermann Kesten: Meine Freunde die Poeten. Wien 1959, S. 404.
349 Robert Neumann: Ein leichtes Leben. Bericht über mich selbst und Zeitgenossen. Wien: Desch 
1963, S. 160.
350 Rohrwasser: Kommunist, Exkommunist, Antikommunist, S. 70.
351 Vgl. Stančić, S. 377.
352 Vgl. Zipes, S. 126.
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Konzentrationslager entflohenen Mann statt.  Dieser  berichtet  von den Gräuel und 
Vernichtungsprogrammen der Nationalsozialisten und führt zu dem Ergebnis, dass 
Sperber seine gesamte Aufmerksamkeit auf die Vernichtung der europäischen Juden 
lenkt.  Außerdem ist  er  darüber  erregt,  dass  die  Juden  nicht  aufstehen  und  aktiv 
Widerstand leisten.  Wie Jack Zipes ausführt,  wusste Sperber 1943 nicht viel über 
jüdische Widerstandsgruppen und über verschiedene Aufstände, die in Lagern und 
Ghettos stattgefunden hatten. Als jüdischer Revolutionär war Sperber beschämt und 
irritiert über die scheinbar unterwürfige Haltung der europäischen Juden, was ihn 
maßgeblich  dazu  veranlasst,  die  Erzählung  über  das  fiktive  Städtel  Wolyna  zu 
verfassen. Diese Episode, eingebettet in der Romantrilogie, bewegt seinen Freund 
André Malraux dazu, ein Vorwort, eine Hommage an Sperber, für die eigenständig 
publizierte Erzählung zu schreiben. Darin streicht er den genuin jüdischen Charakter 
dieser Erzählung hervor und bemerkt dazu:
Es handelt  sich hier  ebensowenig um jüdische Literatur wie bei Tagore um 
vedantische. Manès Sperber ist nicht durch den Glauben, sondern durch sein 
Erbe Jude, genauso wie ich Katholik bin; das Erbe verbindet diesen Agnostiker 
mit der Größe und den Schattenseiten, die von der Inkarnation einer großen 
Denkweise  hinterlassen wurden.  Doch diese Erzählung ist  jüdisch […].  Sie 
strebt  nur  nach  dem Universellen;  es  handelt  sich  nicht  mehr  um rationale 
Synkretismen,  sondern  um  den  wesentlichen  Ausdruck  der  religiösen 
Erfahrung, die anscheinend heute die Agnostiker zur Relativierung der Götter 
führt.353
Die  Gründe  von  Malraux,  die  Erzählung  von  Wolyna  als  eine  „jüdische“  zu 
bezeichnen,  können  besser  verstanden  werden,  wenn  wir  die  Schlüsselergebnisse 
analysieren und den Fragen nachgehen, die Sperber als ein religiös ungebundener 
jüdischer  Schriftsteller  aufzuwerfen  hoffte.  Die  fiktive  Stadt  Wolyna  ist  eine 
Konstruktion  Sperbers  in  künstlerischer  Ausgestaltung,  um  herauszufinden,  was 
Judentum  bedeutet  und  was  vom  jüdischen  Glauben  bewahrt  werden  kann  im 
Angesicht  von  Faschismus  und  Totalitarismus.354 Dass  es  sich  um  eine 
bekenntnishafte Prosa handelt, in der Sperber bewusst zu seinen jüdischen Wurzeln 
Stellung bezieht, geht aus einem Brief an Maria Madelung hervor: 
Ich habe kein besonderes jüdisches Buch veröffentlicht, außer – im Frühjahr 
1952 – jenen Abschnitt der ,Verlorenen Bucht‘, der den Titel ,Wie eine Träne 
im Ozean‘ trägt.  Dieser Teil  wurde mit  einem Vorwort  von André Malraux 
353 Sperber: Wolyna. Mit einem Vorwort von André Malraux. Wien: Europaverlag 1984, S. 10.
354 Vgl. Zipes, S. 128.
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herausgebracht.  Deutsch  ist  er  eben  nur  in  ,Die  Verlorene  Bucht‘ und  im 
Trilogie-Band erhalten.355 
Im  Sommer  1942  erlebt  das  ostgalizische  Städtel  Wolyna  die  Besetzung  der 
deutschen  Wehrmacht  und  die  völlige  Vernichtung  der  jüdischen  Bevölkerung. 
Sperber beschreibt Wolyna, das für seine Teppichknüpfer und Geiger berühmt war, 
als „ein reizloses, nicht sehr sauberes jüdisches Städtchen, wie es deren Hunderte in 
diesem Land gab.“356 Die Anknüpfungspunkte Sperbers an seine Kindheitserlebnisse 
sind  nicht  zu  übersehen  und  nicht  nur  das  äußere  Erscheinungsbild  gleicht  dem 
historischen Zablotow, „sondern auch die beiden Protagonisten sind mit den Zügen 
von  Personen  versehen,  die  sich  dem Kind  Sperber  Anfang  des  Jahrhunderts  in 
Zablotow als Hüter der traditionellen Religion eingeprägt haben.“357 
Eduard  Rubin,  ein  Biologe  jüdischer  Abstammung  aus  Wien  und  einer  der 
Hauptprotagonisten dieser Episode,  gerät in den Mittelpunkt der Handlung, als er 
nach Polen aufbricht, um seine Familie zu suchen. Edi, wie er genannt wird, tritt an 
mehreren Stellen im Roman auf und kann als Alter Ego Sperbers bezeichnet werden, 
was die Suche des aufgeklärten, atheistischen Autors nach seinen jüdischen Wurzeln 
betrifft.  Durch  diese  Figur  findet  er  einen  idealen  Ort  für  die  Selbstanalyse  der 
eigenen  jüdischen  Identität.  Es  ist  kein  Zufall,  dass  auch  Dojno  Faber, 
Hauptprotagonist der Romantrilogie und engagierter kommunistischer Revolutionär, 
Jude  ist.  Beide  nehmen  Positionen  ein,  die  im  Verlauf  der  Handlung  die 
unterschiedlichen Perspektiven von Sperbers Rolle als Jude darstellen, der sich zu 
einer sozialistischen Veränderung in Europa verpflichtet fühlte.358 Sperber will sich 
nicht  restlos  mit  einer  seiner  Romanfiguren  identifizieren,  jeder  gezeichnete 
Charakter versinnbildlicht jedoch eine Lebenserfahrung, die das Dilemma des Autors 
deutlich  zum Ausdruck  bringt.  Nämlich:  Welche  Stellung  muss  ein  Jude  künftig 
einnehmen,  um vernünftig  zu  handeln?  Wie  kann  man  sich  selbst  schützen  und 
zugleich  für  die  Gemeinschaft  nützlich  sein?  Die  gegenseitige  Abhängigkeit  von 
Individuum und Gemeinschaft,  ein Aspekt,  mit  dem sich der  Psychologe Sperber 
355 NL Sperber, Korrespondenz, Brief an Maria Madelung, 10.7.1964.
356 WTO, S. 881.
357 Stančić, S. 416f.
358 Vgl. Zipes, S. 126.
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lang und intensiv auseinandersetzte, erfährt in der Erzählung über das Schicksal von 
Wolyna eine gründliche Untersuchung.359 Was passiert?
Edi Rubin reist nach Polen. Es ist Sommer im Jahr 1942. Er weiß nicht, dass seine 
Frau  Relly,  sein  Sohn  Pauli  und  Jeannot,  Dojnos  Adoptivsohn,  im 
Konzentrationslager  umgebracht  wurden.  Als  er  von  den  Gräueltaten  gegenüber 
Juden erfuhr, fährt er in einer selbstauferlegten Mission und als deutscher Offizier 
verkleidet  nach  Ostgalizien,  um  die  Juden  vor  der  drohenden  Gefahr  der 
nationalsozialistischen Verbrechen zu warnen. Er weiß von seinem Freund Dojno, 
dass in Wolyna der polnische Graf Skarbek für den Widerstand arbeitet und erhofft 
sich von ihm die notwendige Unterstützung. Als Rubin jedoch im Städtel eintrifft, 
besucht er den Rabbi von Wolyna, der die höchste Autorität einnimmt – „man nannte 
ihn gewöhnlich Zaddik, den Gerechten, oder auch den Wolynaer“360  – und wird mit 
einer von Spiritualität durchdrungenen Welt konfrontiert. Der Biologe aus Wien ist 
sich seines jüdischen Erbes nicht bewusst, denn er führte bislang ein säkularisiertes 
Leben. Schon die erste Frage des „Wunderrabbis“ nach seiner Abstammung löst tiefe 
Verwunderung  aus.  Dieser  lebt  innerhalb  einer  ungebrochenen  Innerlichkeit  des 
jüdischen Glaubens. Er misst den Ereignissen seiner Zeit keine besondere Bedeutung 
zu und lässt sie außer acht, womit er die Notwendigkeit, Handlungsstrategien gegen 
die existenzbedrohende Realität zu entwickeln, bestreiten kann.361
Der Ankömmling will  den Zaddik überzeugen, dass die jüdischen Einwohner des 
Städtels  ermordet  werden,  leisten  sie  keinen  Widerstand  und  fliehen  vor  den 
Nationalsozialisten. Daran glaubt das jüdische Oberhaupt jedoch nicht und verharrt 
in der tief verinnerlichten messianischen Überzeugung, dass die Juden Geduld üben 
und  warten  mussten  auf  den  Gott,  der  sie  wundersam retten  wird.  „Der  Zaddik 
repräsentiert den Typus des ostjüdischen Wunderrabbis, der an der Messiaserwartung 
festhält  und  in  seiner  Religiosität  jede  Assimilationstendenz  verweigert.“362 Er 
verschließt sich gegenüber den Herausforderungen einer neuen Epoche, auch wenn 
er  ihre  schrecklichen  Signale  nicht  verkennt.  Ein  Handeln  würde  seinen 
Glaubensgrundsätzen  widersprechen.  Erst  der  Sohn  Bynie  zeigt  Bereitschaft,  das 
359 Vgl. Stančić, S. 419.
360 WTO, S. 884. Ein „Zaddik“ („Gerechter“) steht als Mittler zwischen Gott und den Frommen und 
leitet seine Gemeinde, indem er mittels Fluch und Segen Einfluss nimmt. Vgl. Tilly, S. 149f.
361 Vgl. Schneider: Das Joch der Geschichte, S. 88.
362 Stančić, S. 418.
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unangetastete  Ostjudentum  den  Anforderungen  der  Zeit  anzupassen,  um  damit 
Menschenleben  zu  retten.  Das  Lesen  von  Hegels  Phänomenologie eröffnet  ihm 
ungeahnte Möglichkeiten des Philosophierens abseits der Religiosität.
Hegel ist ein unglücklicher Mensch gewesen, denn er hat sich im Garten der 
Erkenntnis verirrt. Er ist Gott begegnet und hat ihn nicht erkannt. Wie kann ein 
Geist so verwirrt sein, sich selbst für den eigenen Schöpfer zu nehmen und den 
Hochmut des Menschensohnes gegen den Schöpfer der Welt zu stellen?363
Der Rabbi mahnt, das Eingreifen der Menschen in die Geschichte sei anmaßend und 
die  drohende Vernichtung wird als  ein  zur Strafe  auferlegtes Leiden interpretiert. 
Rubin wird sich bewusst, dass hier zwei Welten aufeinanderprallen und ist empört 
über den Unverstand und selbstzerstörerischen Starrsinn des Zaddik, der selbst  in 
Wohlstand lebt sowie Macht und Privilegien in Wolyna ausnutzt. Rubin schlägt vor, 
für die Dauer des Krieges die Gemeinde als Widerstandsgruppe in die Wälder zu 
schicken und erhält eine scharfe Entgegnung des Rabbis,  der unnachgiebig seiner 
traditionellen chassidischen Überzeugung gemäß antwortet:
Welcher Krieg? […] Jener, den die Mächte gegeneinander führen? Wir sind 
keine  Macht,  wir  führen  keinen  Krieg.  Meinen  Sie  aber  die  Untaten  des 
Feindes, das Verhängnis, das den Namen Hitler trägt? Woher wissen Sie, was 
es bedeutet? Ohne unsere Hilfe wird Gott ihn vernichten, das ist klar,  denn 
deshalb hat Er ihn zur Geißel gemacht, mit der Er uns straft. Der Blutfeind ist 
verloren,  sein  Volk  wird  erniedrigt  werden,  aber  unsere  Sorge  ist  es,  zu 
erfassen, womit wir die Strafe verdient haben, damit wir in der Erkenntnis und 
in der Buße sterben und nicht wie unsere Feinde in Verblendung und in der 
Finsternis der Seele. Wir sind das einzige Volk der Welt, das nie besiegt worden 
ist. […] Weil wir allein der Versuchung widerstanden haben, zu werden wie der 
Feind.  Und auch deshalb werden wir  nicht  in  die  Wälder  gehen;  nicht  wie 
Mörder, sondern wie Märtyrer werden wir sterben. Ein Mensch darf irren und 
sich verirren, aber den Weg ins andere Leben darf er nicht verfehlen.364
Anders reagiert der Sohn des Zaddik, der sechzehnjährige künftige Rabbi Bynie, der 
im Gegensatz zu seinem Vater und Lehrer den Beginn des sich anbahnenden Neuen 
verkörpert. Er, der heimlich Hegels Phänomenologie des Geistes liest, sieht ein, dass 
Rubin recht hat und organisiert eine Gruppe von 28 jungen Juden, die sich im Wald 
mit  Rubin treffen.  Sie finden,  zusammen mit  einer polnischen Widerstandsgruppe 
Zuflucht auf Skarbeks Schloss. In der Zwischenzeit fallen die Deutschen in Wolyna 
ein, sie demütigen und ermorden den Zaddik sowie andere Mitglieder der Gemeinde 
363 WTO, S. 894.
364 WTO, S. 892.
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und beginnen mit den ersten Transporten der Juden in die Konzentrationslager. Bynie 
fühlt  sich  nach  der  Ermordung  seines  Vaters  für  die  jüdische  Gemeinde 
verantwortlich und er entscheidet sich dazu, zusammen mit den Polen zu kämpfen. 
Bei einem mehr oder minder erfolgreichen Gefecht gegen die Deutschen konnten 
Waffen erbeutet werden. In ihrem Versteck im Schloss kommt es jedoch auch zu 
Konflikten zwischen den Polen und den Juden. Einen günstigen Moment nützten die 
Polen,  um  den  Juden  die  Waffen  zu  entreißen  und  fallen  während  der  kurzen 
Abwesenheit des Grafen über sie her. Die vormals Verbündeten metzeln die Juden 
nieder,  von  denen  nur  Bynie,  Rubin  und  Mendel  Rojzen  überleben.  Die  beiden 
älteren erholen sich einigermaßen rasch,  Bynie erliegt seinen Verwundungen. Vor 
seinem Tod – Graf Skarbek hat ihn in einem katholischen Kloster untergebracht – 
heilt  er  noch  auf  wundersame  Weise  polnische  Bauern.  Somit  ist  die  jüdische 
Gemeinde von Wolyna verschwunden. Edi Rubin setzt seine ruhelose Fahrt fort und 
kommt  zusammen mit  Skarbek  nach  Warschau,  wo  sie  den  Aufstand  im Ghetto 
erlebten, den jüdischen Kämpfern aber nicht helfen können. Schließlich wandert er 
nach Palästina aus, Graf Skarbek schließt sich dem polnischen Widerstand an.
Manès Sperber unterzieht in einer tiefgreifenden Analyse die historisch bedingten 
Formen des jüdischen Lebens, indem er das Städtel als einen Mikrokosmos jüdischen 
Lebens  gleichsam als  künstliches  Szenarium einer  Experimentalkammer  darstellt. 
Dies  bleibt  in  seiner  Darbietung  authentisch.  Für  den  heimatlosen  Juden  Doktor 
Rubin,  der  den  Glauben  an  Gott  und  den  Judaismus  verloren  hat,  bedeutet  das 
Erlebnis  von Wolyna  eine  tiefe  existentielle  Verwandlung.365 Er  macht  stets  aufs 
Neue  die  Erfahrung,  was  es  bedeutet,  ein  Jude  zu  sein.  Die  Verwirrung  und 
Enttäuschung  über  die  Juden  von  Wolyna  ist  groß,  er  ist  zornig  wegen  ihrer 
anachronistischen Lebensweise und erfüllt vom Hass auf die Nazis und Antisemiten. 
Andererseits heilen ihn die „jüdische“ Weisheit und das Mitleid Bynies.366 Denn der 
Junge, der kommende „Wunderrabbi“, strahlt etwas Sonderbares aus und seine Worte 
bewirken in Edi, dass er seine Ungeduld verliert. 
Mit der Schöpfung der Figur des letzten Rabbis von Wolyna  hat Sperber eine der 
„reinsten und menschlichsten Gestalten“ geschaffen. Ohne eine tiefe innere Nähe zu 
365 Vgl. Stančić, S. 419.
366 Vgl. Zipes, S. 130.
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Bynies Haltung hätte diese nicht in jener Form gelingen können.367 Früh in seiner 
Kindheit  teilte  man  ihm  mit,  dass  er  für  ein  hohes  Amt  geboren  wurde.  Man 
erwartete viel von dem Jungen, dessen Erziehung wie die von Sperber durchdrungen 
war mit Ritualen des ostjüdischen, des chassidischen Glaubens. Wir erinnern uns an 
den Wunsch von Sperbers Urgroßvater, der im kleinen Munio eine Leuchte Israel sah 
und  ihn  dazu  bewog,  alles  Wissen  wie  ein  Schwamm  aufzusaugen  und  die 
Zusammenhänge zu verstehen. Bynie war ein „Lerner“ bis zu seinem frühen Tod im 
Kloster, der im Gegensatz zu seinem frommen Vater nicht an ein Jenseits und die 
Unsterblichkeit der Seele glaubte, das ewige Leben und die Wiederauferstehung aber 
für möglich hielt. Seine Worte an Edi Rubin können als Schlüsselworte der Trilogie 
gelesen werden:
Weil der Tod leer ist, kann man ihn mißachten. Und deshalb ist auch das Töten 
eine Handlung ohne Sinn. Ich habe das so gut gemerkt bei dieser Schlacht im 
Wald  und  dann  im Stollen.  Ihr  könnt  es  euch  selbst  beweisen,  Dr.  Rubin. 
Versucht einmal, eine Schlacht zu beschreiben, und Ihr werdet merken, daß alle 
diese Taten zusammen so wenig bedeuten und so gestaltlos sind wie eine Träne 
im Ozean.368
Auf seltsame Weise übermitteln  und erwecken die  jüdischen Parabeln,  die  Bynie 
erzählt, ein Hoffnungsgefühl, das Edi Rubin vor seiner Ankunft in Wolyna verloren 
hatte. Den Glauben an den Judaismus gewinnt er nicht zurück, er hört auch nicht auf 
zu kämpfen und im Angesicht der Sinnlosigkeit des Krieges wehrt er sich, seine in 
den vergangenen zehn Jahren zerstörte jüdische Identität wieder zu begreifen. Durch 
Bynies  Hilfe  erlangt  er  jedoch  die  Gewissheit  zurück,  Teil  der  jüdischen 
Gemeinschaft zu sein. Auch Bynie wird mit den psychischen Schwierigkeiten einer 
Welt konfrontiert, die er nicht kennt. Er will seinem Erbe treu bleiben und sich nicht 
assimilieren, um sein Leben zu retten. Demzufolge sieht er seinem eigenen Tod mit 
prophetischer Gelassenheit entgegen, in dem Wissen, sein kurzes, sinnerfülltes Leben 
diente einem höheren Zweck. Die Wunder der Krankenheilung, die er vom Sterbebett 
aus  unternimmt,  stehen wieder  in  der  Tradition  seines  Vaters,  des  Wunderrabbis. 
Trotz seines jungen Alters bildet er die moralische Autorität des um einiges älteren 
Rubin.  Die  tiefe  Faszination  drückt  der  ungläubige  Jude  gegenüber  dem Grafen 
Skarbek aus, nachdem sie einander verabschiedet hatten:
367 Vgl. Wolfgang Kraus: Gottes Wasserträger und ihr Schatten, S. 137.
368 WTO, S. 947.
116
Man muß  den  tieferen  Sinn  verstehen,  das  Ereignis  als  Gleichnis,  wie  der 
Rabbi aus Wolyna es getan hat. Ich trage Ihnen nichts mehr nach, Skarbek, 
nichts, denn ich überschätze nicht mehr das Geschehen. Es gehört dem schnell 
dahinschwindenden Augenblick und ist, allein betrachtet, so gestaltlos wie eine 
Träne im Ozean – das hat Bynie gesagt.369
Edi Rubin tritt  an mehreren Stellen innerhalb der  Romantrilogie  auf.  Er wird als 
ungläubiger Jude ins Geschehen eingeführt, der in Wien als Biologe lebt und dem 
jungen Kommunisten und Verbindungsmann Josmar auf dessen Auftragsreise auf den 
Balkan die Worte mitgibt, dass mit Kampf, und nicht mit Flucht ein neues Leben zu 
beginnen sei. Weiter kritisiert er die Umtriebe der kommunistischen Länderparteien 
und die Komintern sowie deren gewalttätige Politik und sektiererische Borniertheit. 
Es entspinnt sich ein Streitgespräch, bei dem Edi klar wird, dass sein Freund nicht in 
seiner  eigenen  Sprache,  sondern  den  verinnerlichten  Parteijargon  spricht.  Später 
kommt  es  zu  langen  Gesprächen  mit  Denis  Dojno  Faber,  in  denen  es  neben 
politischen Belangen um jüdische Themen geht. Bei einem Besuch in Prag trifft er 
die Frau eines gefallenen Kämpfers, zu dem Edi engen Kontakt hatte. Sie erzählt von 
ihrer  jüdischen Kindheit  in  einem ostgalizischen Dorf,  das  Wolyna gewesen sein 
mag. Als der Krieg ausbricht, melden sich sowohl Dojno als auch Edi freiwillig zum 
Kriegsdienst. Sie sind davon überzeugt, dass nur durch aktive Taten der Feind besiegt 
werden  kann.  In  einem Gespräch  über  Baron  Stetten,  der  im Sterben  liegt,  sagt 
Dojno:
Als Kind habe ich bei den Rabbinern gelernt, daß die Menschheit nicht einen 
Tag bestehen könnte, weil sie in eigenem Unrecht ersticken müßte,  gäbe es 
nicht  die  sechsunddreißig  gerechten  Männer,  die  kein  Amt auszeichnet  und 
keine  Würde,  man  erkennt  sie  nicht,  sie  geben  nie  ihr  Geheimnis  preis, 
vielleicht kennen sie es selber nicht. Aber sie sind es, die in jeder Generation 
unsern Bestand rechtfertigen, jeden Tag aufs neue die Welt retten.370
Neben den großen Themen, mit denen sich Sperber zeitlebens auseinandersetzt und 
die  in  verzweigten  Bahnen  und  in  verdichteter  Komplexität  innerhalb  der 
Romantrilogie zu Tage treten, findet sich das Judentum als immer wiederkehrendes 
Element. Faber und Rubin unternehmen in ihren Dialogen faktisch eine dialektische 
Untersuchung über das Jude-Sein, die sich durch die ganze Trilogie zieht. 
369 WTO, S. 964.
370 WTO, S. 625.
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In dem 1959 geschriebenen und erst im Jahr 1988 posthum veröffentlichten Roman 
Der schwarze Zaun lässt Sperber den Wiener Biologen jüdischer Abstammung Edi 
Rubin erneut auftreten.  Hierbei  steht nicht nur ein  praktizierender Psychologe im 
Mittelpunkt, sondern Sperber richtete die gesamte Handlung auf die Psychologie aus. 
Der  nach  Palästina  ausgewanderte  Rubin  kehrt  nach  dem  Krieg  zurück  nach 
Deutschland,  um  unter  dem  Pseudonym  Benjamin  Giladi  einen  einsamen 
Rachefeldzug  gegen  den  jungen  Nazi  Laurentz,  der  sich  in  mehreren 
Konzentrationslager auf besonders bestialische Weise an der Ausrottung der Juden 
beteiligte, zu führen.371
Jaques Le Rider weist am Ende seines Vortrags Manès Sperber oder Der Wille zur  
Hoffnung darauf hin, dass Sperbers Erzählung über das fiktive ostgalizische Städtel 
Wolyna im Lichte  der ersten Kapitel  seines Erinnerungsbandes  Die Wasserträger 
Gottes wie eine Zurücknahme des messianischen Prinzips Hoffnung.372 Es weicht am 
Ende von ...wie eine Träne im Ozean der Verzweiflung. Allein der Wille zum Leben 
bleibt  übrig,  „der  trotzige  Wille  zur  Hoffnung“,  der  verstanden werden muss  als 
Vermögen,  als  Überlebender  des  Nationalsozialismus,  des  Stalinismus  und  des 
Churbans, zum Leben „Ja“ zu sagen.
5. Schlussbetrachtung
Die jüdischen Konflikte zwischen Orthodoxie, Zionismus und Assimilation wirken 
sich  in  vielerlei  Hinsicht  gestalterisch  auf  historische  und  gesellschaftliche 
Entwicklungen  im  20.Jahrhundert  aus.  Die  aufgetretenen  Spannungsverhältnisse 
prägen auch das Leben und Schaffen von Manès Sperber, der vor allem in seinem 
umfangreichen essayistischen Werk die  Ereignisse  im Jahrhundert  der  Weltkriege 
dokumentiert und analysiert. Seine drei Erinnerungsbände sowie die Romantrilogie 
legen Zeugnis ab von einer intensiven, von Brüchen und Widersprüchen geprägten 
Zeit. Der Befund für die Zeit, in der Sperber lebte, gilt auch für ihn selbst. Neben 
dem Schriftsteller  tritt  uns  einmal  der  Psychologe,  ein  anderes  Mal  der  Politiker 
entgegen.  Mit  seiner  Treue  als  Ketzer  musste  er  oft  einen  hohen  Preis  zahlen. 
371 Vgl. Stančić, S. 531f.
372 Le Rider: Manès Sperber oder Der Wille zur Hoffnung, S. 21.
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Sperber, der sich nach dem Zweiten Weltkrieg umfangreich mit jüdischen Themen 
auseinanderzusetzen begann, empfand das Jude-Sein als lebenslängliches ethisches 
Fundament  in  all  seinem Schaffen  und  Wirken.  Durch  seine  nach  traditionellen 
Werten erhaltene jüdisch-chassidische Erziehung im ostgalizischen Städtel entwirft 
er  in den autobiografischen Erinnerungen das Selbstbild,  das Judentum würde als 
einzige Konstante die Basis für seine Denkweise bilden. Wenn wir an Sperbers Rolle 
als Funktionär in der kommunistischen Partei in den Jahren bis zu seinem Austritt 
1937, in denen ein militanter Atheismus der stalintreuen Genossen herrschte, denken, 
bleibt  vieles  über  seine  Tätigkeit  im  Dunklen  bzw.  muss  aus  zeitgenössischen 
Zeitschriften  und  in  Texten  von  Emigrantenkollegen  eruiert  werden.  Diese  zwei 
Ebenen – das Selbstbild in den Erinnerungen und die Sicht auf Sperbers Biografie 
von außen – machen ersichtlich, dass die „Judenfrage“ vor dem Parteiaustritt in den 
Hintergrund treten musste. In der Ethik des Judentums als lebenslanges Fundament 
kann ein Riss ausgemacht werden. Der Traum von den utopischen  Wünschen einer 
sozialistischen Weltrevolution sowie sein Wille zur Hoffnung, diese durchzusetzen, 
ließen ihn innerhalb des von Stalin diktatorisch kontrollierten Parteiapparates weit 
gehen.  Wie  weit,  ist  nicht  restlos  geklärt.  Die Erfahrungen aus  der  Arbeit  in  der 
Individualpsychologie  sollten  ihm helfen,  die  Ideen  zu  verwirklichen,  die  jedoch 
angesichts der Moskauer Schauprozesse und des Hitler-Stalin-Pakts schlussendlich 
ausgeträumt waren. Die messianische Hoffnung, die Sperber aus dem Städtel mit auf 
den Lebensweg gegeben wurde, konzentrierte sich voll und ganz auf sein politisches 
Tun und auf die Erwartung des säkularisierten Messias, der keiner war. 
Durch die Bildung von Gleichnissen in seinen Werken, vor allem das der Brücke, die 
dem Mutigen, dem Revolutionär, dem werdenden Menschen einen festen Weg über 
den Abgrund bildet, erschafft sich Sperber eine Möglichkeit, den „jüdischen Geist“ 
in seinem Denken als Lebensgrundlage zu definieren. Die Brücke ist das zentrale 
Symbol der messianischen Hoffnung. Eine Hoffnung, die schnell  in Verzweiflung 
umschlagen kann. Mit dieser Erklärung einher geht auch,  dass Sperber nach dem 
folgenschweren Austritt aus der kommunistischen Partei sein Denken als ungläubiger 
Jude  von  Grund  auf  überdachte  und  benannte.  Die  Identitätsbestimmung  und 
schriftliche  Auseinandersetzung  mit  dem  Judentum  beginnt  auf  der  Flucht  in 
Frankreich  während  der  Wirren  des  Zweiten  Weltkriegs  und  nach  dem 
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Bekanntwerden  des  Ausmaßes  der  Vernichtung  des  jüdischen  Volkes  durch  die 
Nationalsozialisten.
Wir halten fest, dass sich Sperber im frühen Kindesalter von der Religion abwandte, 
im  Angesicht  des  schrecklichen  Schicksals  des  jüdischen  Volkes  dient  ihm  das 
Judentum  jedoch  als  stetes  und  notwendiges  Reflexionsthema.  Mit  dem  Ersten 
Weltkrieg bricht das Böse in die perfekt zusammenhängende religiöse Kindheitswelt 
ein,  die  Gottlosigkeit  richtet  das  Ostjudentum in  den  Städteln  zugrunde.  Sperber 
sucht, im Exil lebend, als Schriftsteller und Intellektueller nach einem individuellen 
Judaismus-Begriff  und nach einer  eigenen Position  innerhalb  des  Judentums.  Als 
assimilierter Jude in Paris, der nie als jüdischer Schriftsteller gelten wollte und sich 
als  unbestechlicher  Denker  betrachtete,  bekannte  er  sich  in  dem zentralen  Essay 
Mein Judesein zum Judentum. Die Antworten auf die Frage, warum Sperber einen 
Judaismus-Begriff als notwendig erachtete, kann in erster Linie in den Abgrenzungen 
zu anderen zeitgenössischen Schriftstellern und Philosophen begründet werden. Er 
hält Jean-Paul Sartre entgegen, dass die Solidarität innerhalb der Judenheit vor der 
Katastrophe des Churban versagt hätte. Sperber polemisiert gegen Hannah Arendt, 
sie  hätte  die  Situation  der  Juden  vor  dem hereinbrechenden  Nationalsozialismus 
verkannt.  Die  Entwicklung  einer  eigenen  Position  als  Jude  kann  –  nach  all  den 
Erfahrungen im Städtel – bereits im Wien der Zwischenkriegszeit angedacht werden. 
In der linken jüdischen Pfadfinderbewegung Haschomer Hazair kommt er erstmals 
mit der Idee des Zionismus in direkten Kontakt. Sperber distanziert sich allerdings 
von den Zionisten, die im Land der Väter Haus- und Feldarbeit betreiben wollten. 
Vielmehr sah Sperber die Notwendigkeit, das soziale Elend im kriegszerstörten Wien 
durch eine Revolution zu bekämpfen und fand den Weg im Sozialismus. 
In  genanntem Essay schreibt  Sperber  einige Jahrzehnte  später,  dass  es  ihm nicht 
daran liegt, das Judentum ins Zentrum seines Denkens zu stellen, sondern vielmehr 
durch  aktives  Dokumentieren  und  Bewahren  gegen  das  allgemeine  Vergessen 
anzukämpfen.  Sein  Jude-Sein  erkannte  er  als  Mahner  und  Erinnerer  mit  der 
moralischen Pflicht eines Erbträgers und in aufrichtiger Solidarität mit allen, denen 
Leid zugefügt wurde. Außerdem bezieht sich sein jüdisches Verständnis auf die von 
ihm formulierte gottlose „Religion des guten Gedächtnisses“, in der die bewusste 
Wahrnehmung  der  Zeit,  die  Beziehung  von  Vergangenheit  und  Gegenwart,  von 
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Bedeutung  ist.  Unter  dem  weltlichen  Begriff  des  Ideenträgers  gehen  Sperbers 
Handeln, sein eigenes Selbstverständnis, sein Selbstbild und letztlich die erfolgreiche 
Wirkung auf. Sein vielseitiges Engagement führt zu zahlreichen Widersprüchen. Er 
war nicht nur Zeuge des Laufs der Geschichte, sondern direkt oder indirekt verstrickt 
und konnte so aus dem Kern heraus analysieren. Sperber ist sich bewusst, Geschichte 
als Aufgabe leben zu müssen. Hier sei nochmals festgehalten, dass Erinnerungsarbeit 
einen bedeutenden Faktor im Judentum darstellt. Die Welt kann nicht so bleiben wie 
sie ist, das ist Sperbers Hauptaussage am Ende seines jüdischen Bekenntnisses.
Nach den  Schrecken des  Zweiten  Weltkriegs  änderte  Sperber  seinen  Blickwinkel 
gegenüber dem Zionismus. Er ist nicht überzeugt davon, dass der neu gegründete 
Staat Israel die jüdische Frage lösen kann, hegt aber hohe Sympathiewerte für die 
Aufbauleistung der ersten Generation. Auf Reisen und in tagebuchartigen Skizzen 
hält er fest, dass es die Ethik des Judentums ist, die ihm Denkmodelle vorgibt, nicht 
religiöse Riten. Sperber bekräftigt an mehreren Stellen, dass er völlig ungläubig sei. 
Mit Freunden und Weggefährten diskutiert er darüber, was es bedeutet, ein Zionist zu 
sein. Die Existenz Israels ist von großer Notwendigkeit, die Judenfrage an sich, so 
Sperber,  bleibt  aber  annähernd gleich,  solange die  nach wie vor  in  der  Diaspora 
lebenden Juden nicht in Sicherheit sind; dies betreffe vor allem die russischen.
Die Hoffnung einerseits und auf der anderen Seite der Zweifel am Glauben, sei es an 
den Messias aus dem Städtel oder im Hinblick auf die Heilserlösung innerhalb des 
Kommunismus, ziehen sich als zentrale Motive durch die Erinnerungen. Trotz der 
alles umfassenden religiösen Umgebung in Zablotow wird hier der schwerwiegende 
Charakterzug  des  Zweifelns  ausgeprägt.  Tod,  Angst  und  Krieg  sind  letztendlich 
ausschlaggebend für den Glaubensverlust und für die spätere Auseinandersetzung mit 
Glaubensfragen. Die jüdische Erziehung kann letztlich für Sperber im Nachhinein als 
Basis für die Verpflichtung zu einer humanen Lebenshaltung dargestellt werden, die 
in fast konsequenter Weise verlief.
Zusammengefasst  erscheint  also  das  Thema  des  Judentums  in  Sperbers 
schriftstellerischem Werk in umfangreich aufgearbeiteter und analysierter Weise. Die 
autobiografische  Erinnerungstrilogie,  die  mit  ständigen  Assoziationsbezügen  zur 
Gegenwart arbeitet, bringt auch zum Ausdruck, dass es geschichtliche Erfahrungen 
sind,  die  zum  endgültigen  Verlust  seiner  Gottesgläubigkeit  führen.  So  versteht 
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Sperber  sein  Jude-Sein  und  die  Zugehörigkeit  im  Judentum  durch  gemeinsame 
Erfahrungen  mit  anderen  Menschen  in  der  Geschichte  und  im  Leben.  Mit  der 
„jüdischen  Erzählung“  über  das  fiktive  ostgalizische  Städtel  Wolyna  in  der 
Romantrilogie hat er nicht nur ein Bild des Ostjudentums der Nachwelt hinterlassen, 
sondern mit den darin auftretenden Figuren sein eigenes Jude-Sein untersucht. Der 
mit  Frömmigkeit  durchdrungene Rabbiner-Sohn Bynie trifft  auf  den ungläubigen, 
von allen Glaubensriten entfremdeten und entwurzelten Juden aus Wien, Edi Rubin. 
Hier kommt der Spannungskonflikt innerhalb des Judentums zwischen Orthodoxie 
und Assimilation zum Tragen.  Diese beiden Romanprotagonisten stellen Sperbers 
Rolle  als  Jude  dar  und zeigen  in  ihrer  Handlung verschiedene  Perspektiven  auf, 
wobei hier das Dilemma des Autors zur Sprache kommt: Welche Stellung muss ein 
Jude künftig einnehmen, um vernünftig zu handeln?
Abschließend  sei  noch  ein  kurzer  Ausblick  im Umgang  mit  den  Werken  Manès 
Sperbers  gestattet.  Nicht  zuletzt  aufgrund  fehlender  Präsenz  im  Kanon  der 
deutschsprachigen  Literatur  ist  der  Bekanntheitsgrad  von  Sperbers  Büchern  als 
gering einzustufen. Im literaturwissenschaftlichen Diskurs scheint jedoch ein neues 
Interesse an Sperber geweckt worden zu sein. Dies drückt sich in der Vortragsreihe 
Sperber-Lectures aus,  die  die  Manès-Sperber-Gesellschaft  in  Wien  organisiert. 
Jacques Le Rider machte den Auftakt zum Thema Manès Sperber oder Der Wille zur  
Hoffnung, Michael Rohrwasser sprach über Die Renegaten und die Utopie des Wir.
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7. Anhang
a. Zusammenfassung
Im Mittelpunkt dieser Diplomarbeit steht die Darstellung des Judentums im Werk des 
Romanciers,  Essayisten,  Philosophen,  Psychologen  und  Intellektuellen  Manès 
Sperber (1905-1984). In einem intensiven, von Brüchen, Zweifeln und Hoffnungen 
geprägten Leben lassen sich Spannungen und Widersprüche erkennen. Trotz seiner 
frühen  Abkehr  von  der  Religion  bezeichnet  Sperber  das  Judentum  als  ethisches 
Fundament seiner Arbeit. Im Angesicht des Schicksals der Juden sucht er nach einem 
persönlichen Jude-Sein,  einem individuellen Judaismus-Begriff.  Meine Arbeit  soll 
diesen Prozess der Annäherung in Sperbers schriftstellerischen Werk vorstellen.
Jüdischen Themen begegnen wir zuerst in der Kindheit, die vom alternden Autor in 
seinen  Erinnerungen  festgehalten  wurde.  Der  im  jüdischen  Städtel  Zablotow  in 
Ostgalizien geborene Sperber beschreibt in seinen autobiografischen Schriften  All  
das Vergangene..., die aus den drei Bänden Die Wasserträger Gottes, Die vergebliche 
Warnung und  Bis  man  mir  Scherben  auf  die  Augen  legt besteht,  einerseits  die 
jüdisch-frommen,  vom  Chassidismus  geprägten,  Kindheitsjahre  und  in  weiterer 
Folge  die  Jahre seiner  Loslösung von der  kommunistischen Partei  im Jahr  1937. 
Diese Trennung bewirkte einen bedeutungsschweren Wendepunkt in Sperbers Leben 
und wird in der Darstellung hinsichtlich seiner Rolle als Funktionär untersucht.
Der  zweite  Teil  der  Arbeit  stellt  den  Essayisten  Sperber  dar,  der  sich  nach  dem 
Zweiten Weltkrieg in  umfangreicher  Weise mit  dem Judentum auseinandergesetzt 
hat. Ab den frühen 1950er Jahren nähert er sich den Themenkreisen um Identität und 
Vernichtung  des  jüdischen  Volkes  und  durchleuchtet  mit  der  Essaysammlung 
Churban  oder  Die  unfaßbare  Gewißheit die  Geschichte  und  das  schreckliche 
Schicksal der Juden, befasst sich mit Fragen um Israel und den Zionismus sowie mit 
jiddischer  Literatur.  Der  Essay  Mein  Judesein steht  als  zentraler  Text  in  dieser 
Sammlung, worin der ungläubige Jude Sperber sein Bekenntnis für das Judentum 
darlegt und seine Position manifestiert. Dass die Welt nicht so bleiben kann wie sie 
ist, ist Sperbers lebenslange aus dem Sozialismus gespeiste Haltung.
Der  dritte  Bereich  wird  mit  der  Romantrilogie  Wie  eine  Träne  im  Ozean (1941 
begonnen,  1961 auf  Deutsch  erschienen)  abgedeckt.  Mit  der  Erzählung über  das 
129
fiktive  ostjüdische  Städtel  Wolyna  hinterlässt  Sperber  hiermit  ein  Zeugnis  der 
Lebensweise  des  Ostjudentums.  Mit  den  darin  auftretenden  Figuren  untersucht 
Sperber sein eigenes Jude-Sein. Der mit Frömmigkeit durchdrungene Rabbiner-Sohn 
Bynie  trifft  auf  den  ungläubigen,  von  allen  Glaubensriten  entfremdeten  und 
entwurzelten  Juden  aus  Wien,  Edi  Rubin.  Hier  kommt  der  Spannungskonflikt 
innerhalb des Judentums zwischen Orthodoxie und Assimilation zum Tragen.
Der  Arbeit  liegt  ein  positivistischer  Gestus  zugrunde.  Folgende  Fragestellungen 
stützen die Ausführungen: Sperber hat sich von der Religion abgewandt, nicht aber 
vom Judentum: Welche Spannungen ergeben sich daraus? Warum sucht Sperber nach 
einer individuellen Position als Jude? Wie komplex ist seine Stellung zum Judentum 
angesichts  der Tätigkeit  als  Psychologe und als  Aktivist  in der Kommunistischen 
Partei? Kann das Judentum als einzige stabile Konstante in einem von Brüchen und 
Enttäuschungen  geprägten  Leben  bezeichnet  werden?  Oder  ist  dies  ein  Bild,  das 
Sperber zu entwerfen versucht?
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